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Vorwort. 


Für den Erforscher serbischen Geisteslebens 
kommt zunächst die nur durch mündliche Über¬ 
lieferung bekannt gewordene Folklore in Betracht, 
deren Urheber namenlos im Meer der Vergessenheit 
untergegangen. Die Volkslyrik und Volksepik, deren 
Blütezeit wohl in die Mitte des XVIII. Jahrhunderts 
fiel, zeitigte einzelne Gedichte und Lieder, die so in¬ 
haltlich als ihrer äusseren Gestalt nach zu den voll¬ 
endetsten künstlerischen Erzeugnissen der Dichtkunst 
gezählt zu werden verdienen. Daneben entstand erst 
in den letzten vierzig Jahren eine neue serbische 
Kunstliteratur, die vorzugweise durch abendländische 
Vorbilder angeregt, das einheimische Volkstum mit 
den Mitteln moderner Darstellung vorzuführen sucht. 
Die neue, zum Teil verstädterte Gesellschaft hat 
andere Bedürfnisse als das Bauernvolk und es stellt 
andere, wenn auch nicht wesentlich höhere, so doch 
mannigfaltigere Anforderungen an diejenigen, von 
denen es Ünterhaltung und Belehrung in müssigen 
Stunden erwartet. Der Dorf bursche dichtete für sein 
Mädchen und für den Reigen, der Guslar für den 
Edelhofbesitzer und für das kleine Dorf, der moderne 
serbische Erzähler gibt sich aber als ein Schriftsteller 
für Städter, die mit der abendländischen Tracht, mit 
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dem neuen Hausbau, der neuen Hauseinricbtung und 
Hausführung zugleich westeuropäische Anschauungen 
in sich aufgenommen haben und vielfach fremd¬ 
sprachige Schriftwerke iD deren Ursprache zu ge¬ 
rn* essen vermögen. 

Um auf sein Publikum Einfluss zu gewinnen, 
muss der neuere serbische Schriftsteller mit den Aus¬ 
ländern in einen erfolgreichen Wettkampf eintreten. 
Der Kampf wird ihm zumal durch den Umstand er¬ 
schwert, dass man die besten oder unterhaltlichsten 
Ausländer in billigen Übersetzungen den Lesern 
leicht zugänglich macht. So befriedigt man im all¬ 
gemeinen das vorhandene Bedürfnis nach Zerstreuung 
und Ergötzung durch Bücher. Aussicht, sich zu 
behaupten und durchzudringen haben unter den 
Serben vornehmlich jene Autoren, die volkstümliche 
Motive unter Anwendung abendländischer Darstellung- 
kuust zu verwerten wissen. Wenn sie diesen ihnen 
von Haus aus nächstliegenden Vorteil wahrzunehmen 
verstehen, so haben sie von vornherein gewonnenes 
Spiel. Man liest sie gern im Kreise der Volks¬ 
genossen und manches ihrer Erzeugnisse verlohnt 
eine Verdeutschung. 

Die neueren serbischen Schriftsteller gehören in 
ihrer überwiegenden Mehrheit dem Beamten stände, 
zumeist dem Lehrerstande an. Dazu kommen die 
wirtschaftlich entgleisten oder über Bord des Beamten¬ 
schiffs gestossenen Existenzen, die sich als Heraus¬ 
geber von Zeitungen oder als auf Hinauswurf an- 
gestellte Zeitungkulis fortzubringen suchen. Die 
Leute greifen zur Feder entweder, um ihren Kummer 
vom Herzen herunterzuschreiben oder um an den 
bestehenden politischen und gesellschaftlichen Zu- 
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ständen Kritik zu üben oder um mit literarischen 
Arbeiten ihr kärgliches Einkommen aufzubessern. 
Dass sie ihres Daseins nicht froh werden, dafür 
sorgen die ehrabschneiderischen Jammergestalten und 
deren Kumpanei, von denen ich im Vorwort zum 
V. Band dieser Bibliothek sprechen musste. 

Svetozar Coroviö, von dessen Kunst die 
elf Erzählungen dieses Buches Zeugnis ablegen, 
bildet unter den serbischen Schriftstellern wirtschaft¬ 
lich und gesellschaftlich eine erfreuliche Ausnahme. 
Ihm blieben alle die Kränkungen, Erniedrigungen, 
Demütigungen und Zurücksetzungen erspart, die fast 
unvermeidlich jedem serbischen sehriftstellernden Be¬ 
amten beschert sind. Er ist der Sohn eines ver¬ 
mögenden, nach Mostarer Begriffen sogar reichen 
Getreidehändlers, Buchhalter im Geschäfte und Mit¬ 
glied der elterlichen Hausgemeinschaft. Ihn bedrückte 
nie Sorge und Kummer um das tägliche Brot, ihn 
quälten nie grausame Vorgesetzte, nie die Angst, man 
werde ihn beim Avancement geflissentlich übergehen 
und vollends die Ansichten, Meinungen und Kund¬ 
gebungen des Thersit von Karlowitz und dessen 
Hintermannes berührten ihn nicht mehr als den 
Vollmond das unheimliche Gebell der Dorfhunde. 
Aus Lust und Liebe, um seiner Neigung genüge zu 
tun, widmete er sich der Dichtung. Aus bescheidenen, 
unscheinbaren Anfängen arbeitete er sich durch Fleiss 
und Ausdauer zu einem Künstler in der Darstellung 
und durch Benützung einheimischer Stoffe zu einem 
echt serbischen, nationalen Schriftsteller empor. Man 
spricht nicht bloss von ihm oder, was dasselbe ist, 
man verschimpfiert ihn nicht bloss, sondern man 
kauft seine Bücher und liest sie. Die angesehensten 
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Zeitschriften bringen gern seine Erzählungen und da 
er einer der fleissigsten Schriftsteller ist, geschieht 
es mitunter, dass er gleichzeitig in drei oder vier 
Blättern mit verschiedenen Erzählungen erscheint. 
Zum Überfluss hat er das Glück, dass Pacher & 
Kisid zu Mostar, eine der rührigsten serbischen 
Verlagbuchhandlungen, für den Vertrieb seiner ge¬ 
sammelten Erzählungen mit allem Eifer tätig ist So 
erfreut er sich noch in jungen Jahren einer Beliebt¬ 
heit, die so mancher andere serbische Schriftsteller 
nie oder erst dann erlebt hat, wenn ihm bereits alle 
Zähne ausgefallen waren. 

Auf mein Ersuchen um biographische Angaben 
schrieb er mir: 

„Ich bin am 29. Mai des Jahres 1875 zu 
Mostar geboren worden. Zu Mostar besuchte ich 
die Volks- und die Handelschule und trat dann als 
Hilfarbeiter in die Grosshandlung meines Vaters 
ein. In der Handelschule erlernte ich Deutsch und 
später durch eigenen Fleiss Russisch. Da ich für 
den Geschäftbetrieb keine Neigung besass, verlegte 
ich mich auf die mir mehr zusagende literarische 
Tätigkeit und ergab mich ganz dem Bücherlesen. 
Am liebsten las ich Erzählungen und Romane und 
meine Lieblingschriftsteller waren Dickens, Mau¬ 
passant, Daudet, Dostojevski, Turgenjev, Tolstoj, 
Goncarov, Balzac, von den Deutschen aber Spiel¬ 
hagen, Auerbach, Rosegger und Heyse. Mit vierzehn 
Jahren begann ich in Jugendzeitschriften meine Erst¬ 
linggedichte zu veröffentlichen, gab jedoch bald das 
Versemachen auf, um mich der Erzählung zu widmen; 
denn ich glaubte das Leben unserers Volkes besser 
als irgend wer zu kennen. Monatelang lebte ich auf 
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Dörfern unter Bauern und überdies verweilte ich län¬ 
gere Zeit in allen Marktflecken und Kleinstädten des 
Herzoglaudes, gesellte mich sowohl mit Bauern als 
mit Städtern, besuchte ihre Häuser, ihre Zusammen¬ 
künfte, reiste mit ihnen, unterhielt Liebschaften usw. 
Ebenso besuchte ich oft auch moslimische Häuser 
und ohne Überhebung darf ich behaupten, dass mir 
das Leben unserer Moslimen besser als irgend einem 
serbischen oder chrowotischen Schriftsteller sonst be¬ 
kannt und vertraut geworden. 

„Auch in den Schwarzen Bergen und in Dalmatien 
war ich oftmals und kenne so ziemlich das Leben 
der Serben auch in diesen Ländern, obzwar ich bisher 
darüber noch nicht geschrieben. In Bosnien war ich 
auch öfters, in Serbien zweimal, in Südungarn und 
Chrowotien je einmal. So habe ich alle serbischen 
Gebiete, bis auf Altserbien und Mazedonien besucht. 
Im Jahre 1896 gründete ich im Verein mit Alexan¬ 
der Santi6 das literarische Blatt ,Zora‘ [Die Morgen¬ 
röte], zu dessen Mitarbeitern bald die vorzüglichsten 
serbischen Schriftsteller zählten und es gelang uns, aus 
Mostar ein neues literarisches Zentrum zu schaffen und 
wir erreichten es, dass dem Volke in diesen Gebieten 
das serbische Schrifttum mehr als je vorher wert, und 
teuer wurde. Ausser in der ,Zora‘ veröffentlichte ich 
in allen besseren serbischen Blättern, wie im Srpski 
Knji^evni glasnik, im Letopis Matice srpske, im Delo, 
in der Nova Iskra usw. Erzählungen. Zumeist schrieb 
ich kürzere Sachen, doch zuweilen auch längere. Von 
grösseren sind meine Zapisci iz Kasabe (Notizen 
aus der Kleinstadt), scherzhafte Erzählungen und 
Vormerkungen gedruckt erschienen (sie werden in den 
casovi odmora (Erholungstunden) neu gedruckt, 
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ferner Baron u dangubici (Der Baron im Müssig- 
gang), ^enidba Pere Karantana (Heirat des 
Pera Karantan) und der Roman Stojan MutikaSa. 

„Unter dem Titel On (Er) verfasste ich einen 
Einakter aus dem moslimischen Leben, den die Kgl. 
Bühne in Belgrad mehrmals mit Erfolg aufführte. 
Für meine bisherige literarische Tätigkeit zeichnete 
mich seine Majestät König Peter anlässlich der 
Krönung mit dem St. Sava-Orden IV. Klasse aus. 
Ich bin der Meinung, dass man über mich als einen 
Literaten noch kein [abschliessendes] Urteil fällen 
kann, da ich erst 30 Jahre alt bin und noch gar 
vieles erst zu leisten habe. Darum beschliesse ich 
hier meine Biographie, Sie aber setzen sie fort und 

renken sie ein, wie Sie es verstehen!“ 

* 

Aus einer anderen, ebenfalls zuverlässigen Quelle, 
erfuhr ich noch folgendes: Svetozar Coroviös Gross¬ 
vater Sava war Bauer in Ljubinje im Herzogland, 
sein Vater Nikola übersiedelte nach Mostar und 
widmete sich dem Getreidehandel. Er heiratete 
Sarah Milutiuoviö, die Tochter eines Mostarer 
Goldschmieds. Die Ehe war mit neun Kindern ge¬ 
segnet, von denen ausser unserem Dichter noch zwei 
am Leben sind, dessen 23 jährige, verheiratete Schwester 
Zorica und der Bruder Vladimir, der zur Zeit an 
der Wiener Universität studiert. Im Jahre 1897 ver¬ 
heiratete sich Svetozar Corovic* mit Persa, der 
Schwester des Mostarer Dichters Alexander Santid. 
Sein einziges Kind aus dieser Verbindung, ein Knabe, 
verschied im Jahre 1905. 

Wenn Svetozar Coroviö der Meinung Aus¬ 
druck gibt, er kenne besser als irgend jemand das 
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Leben des Herzogländers, so muss man ihm darin 
sofern beipflichten, als bisher noch niemand so wie 
er die episodislischen Erlebnisse und Schicksale ein¬ 
zelner Personen aus dem Herzoglande dargestellt hat. 
Ein Folkorist von Beruf ist er nicht. Folklore dient 
ihm lediglich als Hintergrund, von dem sich seine 
Gestalten abheben. Sein Stil zeigt noch ab und zu 
kleine Mängel des Autodidakten, und die Fülle von 
mundartlichen Ausdrücken und Wendungen, die ein¬ 
mal einem grossen serbischen Lexikon zur Zierde 
gereichen werden, erschwert das Verständnis im ein¬ 
zelnen und machte mir hie und da die Übersetzung¬ 
arbeit gar nicht leicht, obwohl ich gerade mit der 
herzogländischen Mundart sehr vertraut geworden, da 
ich in jener Gegend für viele Bände Volksüber¬ 
lieferungen aufgezeichnet habe. Coroviö liebt es, 
seine Gestalten mit einer ausserordentlichen Treue so 
vorzuführen, wie sie mit allen ihren Eigentümlich¬ 
keiten und Schnurrigkeiten in der Welt von Mostar 
und in herzogländischen Dörfern umher steigen und 
ihre Weisheiten und Narreteien betätigen. Meine 
Aufgabe bestand nun darin, sie dem deutschen Leser 
verständlich zu machen, ohne ihnen Abbruch zu tun, 
das heisst, ohne dass man sie als fremdartige Er¬ 
scheinungen empfände. Es ist ja nicht zu bestreiten, 
dass wir dieselben Typen auch in unserer Mitte 
wiederfinden, vielleicht erkennen wir in der einen und 
der anderen Gestalt sogar uns selbst gezeichnet, und 
gerade hierin ist die Genialität der Beobachtungen Co¬ 
ro viös zu erblicken, dass er über alles das rein 
Menschliche und ewig Gütige der Individualitäten 
scharf und deutlich zu erfassen versteht. 

Coroviö publiziert seit zehn Jahren Erzählungen 
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und hat ihrer etwas mehr als 250 verfasst, wie mir 
einer seiner nächsten Freunde mitgeteilt. Ich kenne 
davon bloss ihrer 5 in Zeitschriften, die ich beziehe 
und weitere 84 aus folgenden Büchern, die mir vor¬ 
liegen : 

1. Markov grijeh. Pripovjetka iz Mostara. 
(Marko’s Versündigung. Erzählung aus Mostar. 
Belgrad 1896. S. J. Gjorgjeviö, 126 S. in 12°.) 

2. Iz Hereegovine. Pripovetke. (Aus dem 
Herzogland. Erzählungen. Belgrad 1896. S. Gjorg- 
jeviö. 112 S. 12°. — Enthält 11 Erzählungen, 
von denen er die 2. in neuer Bearbeitung in den 
Casovi odmora wiederholt.) 

3. Zapisci iz Kasabe. (Notizen aus der 
Kleinstadt. I. B<1. Belgrad, ohne Jahrzahl. Savic 
und Komp. 297 S. gr. 8°. Enthält 23 Erzählungen.) 

4. U öasovima odmora. Crtice, slike, zapisci, 
pripovjetke. (In Stunden der Erholung. Skizzen, 
Bilder,Vormerkungen, Erzählungen. I.Bd. Mostar 1903. 
Pacher und Kisic, 241 S. gr. 8°. II. Bd. ebenda 
236 S. gr. 8°. Beide zusammen mit 49 Erzählungen. 
Eine Auswahl davon bietet unser Band dar.) 

Wie ich von Corovic erfahren, schreibt er zur 
Zeit an einem grossen Romane aus dem Volksleben. 
Wenn mich mein literarisches Feingefühl nicht trügt, 
wird er bald zu den besten Erzählern nicht bloss der 
Serben, sondern des Slaventums gezählt werden. Meine 
Verdeutschung vermittelt zuerst von ihm eine Kunde 
dem Abendlande. Möge man an ihm Gefallen finden. 

Wien VI1/2, Neustiftgasse 12, am 20. Nov. 1905. 

* Dr. Friedrich S. Krauss. 
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Wie sich Mulla-Mehmed 
beweibt hat. 


Es gab niemand in der Stadt, nicht einmal ein 
Kind, das unseren Mulla-Mehmed nicht gesehen und 
nicht gekannt hätte, ihn, den vielberufenen Verkäufer 
bester Milch, besten Gemüses und zum Überfluss den 
längsten und stimmgewaltigsten Menschen in ganz 
Mostar. Er zog sieb volle zwei Meter in die Höhe 
hinauf, bekleidet war er mit einer schimmelgrauen 
alten Anterija, an der breite Ärmel hinabhingen, in 
dunkelblaue, ausgeweitete Pluderhosen, die Frauen¬ 
hosen nicht unähnlich waren, auf dem Spitzkopf mit 
einem vertepschten Fez, von dem ihm eine grosse 
dunkelblaue Quaste auf die Schultern herabbaumelte 
und an den blossen Füssen mit riesigen Trögen, will 
sagen, Holzschuhen. 

So schritt er durch die Carsija, die Geschäft¬ 
strasse dahin (man behauptet, keiner seiner Schritte 
wäre unter einem Meter Spannweite) und trug dabei 
auf dem Rücken einen vollen Sack und auf dem 
Kopfe einen vollen aus Schilfrohr geflochtenen Korb 
mit Grünzeug. Auf dem Wege machte er vor allen 
grösseren Läden und Magazinen Halt, kehrte ein 
und bot den Käufern seine Ware mit einem der- 

Corovitf, Liebe und Leben. t 
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artigen Geschrei an, dass es in der ganzen Geschäft¬ 
strasse erschallte, und man noch im dritten Stadt¬ 
viertel jedes Wort schön deutlich verstehen konnte. 

Für seinen Geschäftbetrieb war ihm seine Stimme 
ungezählte Schätze wert. Auf seine Stimme war 
er stolz wie ein Pfau auf seine Federn, und er nahm 
keinerlei Rücksicht auf die Drohungen einzelner Ge¬ 
schäftleute, die ihn der Polizei anzeigen und sie 
darum bitten wollten, ihm das Schreien zu unter¬ 
sagen, da sie gewohnt waren, nach dem Mittagmahl 
ein Schläfchen zu tun, keiner aber sich eines so 
festen Schlafes erfreute, dass ihn Mulla-Mehmeds 
Kehle nicht völlig wach zu rufen vermocht hätte. 

Die gedachten Kaufleute verdross auch der 
Umstand, dass sich jederzeit Mulla-Mehmed eine ganze 
Schar von Kindern, seiner grossen Verehrer und Be¬ 
wunderer, anschloss und dieweil auch die Kinder 
hinter ihm einher quieckten und kreischten, war der 
Aufruhr schauerlich anzuhören und nicht einmal Tote 
hätten dabei ruhig liegen bleiben können. 

Mulla-Mehmed hegte eine ungewöhnlich grosse 
Liebe zu Kindern. Nicht nur, dass er sich nicht 
ärgerte, wenn sie ihn wie einen Bären umzingelten 
und ihm schreien halfen, sondern selbst dann be¬ 
wahrte er seine Fröhlichkeit, wenn sie sich mit ihm 
einen Spass erlaubten, zum Beispiel, wenn sie ihm 
durch den einen Schlitz ein Eidechslein in die Pluder¬ 
hosen hineingleiten Hessen oder ihm mal zur Ab¬ 
wechslung mitten in der Geschäftstrasse irgend eine 
alte Blechkanne oder ein altes Kistchen an das Bein 
anbanden. Nein, ihm wäre es gar ungemütlich ohne 
ihre Gesellschaft erschienen, denn er hätte sonst nie¬ 
mand gehabt, um sich zu unterhalten. Und ob- 
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gleich er bereits das fünfundvierzigste Lebens¬ 
jahr überschritten, hatte er es niemals auch nur ver¬ 
sucht, sich seinen Altersgenossen anzunähern — 
ausser er verkaufte einem Gemüse — oder mit ihnen 
einen Gedankenaustausch zu pflegen. 

Vor den Weibern floh er wie vor dem leibhaf¬ 
tigen Gottseibeiuns und vollends auf Mädchen mochte 
er sich gar nicht um schauen. Nur die Kinder waren 
seine wahren Herzensfreunde. Hatte er seinen Ge¬ 
müsevorrat aus verkauft und alle Kunden befriedigt, 
pflegte er sich am liebsten mit den Kindern in eine 
Gasse zu begeben, sich mit kreuzweis unterschlagenen 
Beinen niederzusetzen — auf dem Erdboden sass er 
am allerliebsten, ohne ein Stühlchen oder eine Kiste 
zu suchen, und darum war auch stets sein Sitzteil voll 
von Strassenschmutz — und Geschichten zu erzählen. 
Mit besonders stolzer Befriedigung erzählte er den 
Kindern, wie viel Milch ihm seine Kuh gebe, was 
für Obst in seinem Garten gedeihe, und er seufzte 
nur noch bloss nach guten, wilden Rossen, denen der 
Schaum zum Maul ausbricht und nach reichen, herr¬ 
schaftlichen Kleidern, die mit lauterem Golde und 
mit Seide ausgestickt sind. Nebenbei klagte er ihnen 
sein bitteres Leid, dass Gott nicht auch ihm irgend 
einen alten Leuchter geschenkt, aus dem, wenn man 
ihn tüchtig abreibt, so ein Araber herausspringt, be¬ 
reit, jeden Wunsch desjenigen zu erfüllen, der ihn 
gerufen, und doch hatte er, Mulla-Mehmed, freilich 
im geheimen, ohne Vorwissen seiner Mutter, bereits 
mehr als zwanzig solcher Leuchter gekauft und sie 
allezeit vergeblich abgerieben. 

Die Kinder wieder erzählten ihm von ihren 
Häuslichkeiten, prahlten und logen ihm noch man- 

1 * 
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ches dazu. Sie erzählten ihm von ihren Speisen,, 
namentlich vom Zuckerteig der Halva, von Pferden 
und anderen Dingen, wobei Mulla-Mehmed unab¬ 
lässig seine Kauwerkzeuge bewegte und beim Zu¬ 
hören ächzte. Zu guter Letzt warteten sie ihm mit 
Tabak auf — denn er rauchte keinen anderen als 
nur fremden Tabak — und stopften ihm seine Pfeife 
aus mehreren Schachteln an, worauf man sich nach 
Erledigung aller dieser Sachen dem Spiel zuwandte. 
Mulla-Mehmed konnte dem Drange seines Herzens 
nicht widerstehen, sondern musste im Spiel mit ihnen 
mittun. Da legte denn auch er seine Holzschuhe 
ab, untergürtete seine Pluderhosen mit dem Leib¬ 
gürtel und hub an Seite der Kinder gleich einem 
Hengste zu hüpfen an, indem er einen Hochgenuss 
empfand, wenn ihm zu dreien, einer auf dem anderen 
auf die Schultern hinaufsprangen oder wenn sie ihm 
irgend einen Gegenstand zwischen die Beine warfen,, 
so dass er hinfallen musste. 

Zum Schluss der Spiele war er immer ausser- 
gewöhnlich befriedigt. Auf dem Heimwege lächelte 
er Seelen vergnügt vor sich hin und machte noch 
grössere Schritte als wie sonst, indem er mit seinen 
langen Händen herumschlenkerte, während die grosse^ 
dunkelblaue Quaste seines Fez in der Luft flatterte 
und ihn auf die Achsel schlug. 

Mulla-Mehmed war ein grosses, altes Kind. Nach 
dem Ableben seines Vaters blieb er als schwächlicher, 
achtjähriger Knabe allein mit seiner Mutter im eben¬ 
erdigen, baufälligen Häuschen, an das sich ein Gärt¬ 
chen anschloss, ohne jedes andere Vermögen zurück. 
Seine Mutter zählte zu jenen Frauen von männlicher 
Art, die zugleich Hausherr und Hausfrau im Hause 
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sind. Nach dem Tode ihres Ehegatten mochte sie 
sich niemandem aufdrängen und keinen um eine 
Hilfe angehen. Selber veräusserte sie einige entbehr¬ 
liche Gegenstände aus dem Hause und kaufte für 
den Erlös eine Kuh. Indem sie einen Kleinhandel 
mit Milch, Grünzeug und Gemüse aus dem Garten 
anfing und für andere Leute Leinwand wob, ernährte 
sie auf diese Weise sowohl sich als den Sohn. Frei¬ 
lich war ihre Nahrung genug dürftig, etwas Brot, 
Käse und Topfen, doch fanden sie damit dennoch 
ihr Auskommen, und so konnten sie dabei allwöchent¬ 
lich auch das eine und das andere Gröschlein erüb¬ 
rigen. das die Frau sorgsam in einen Fetzen ein¬ 
wickelte und in ihrer alten Truhe auf bewahrte, „um 
in Zeit der Not einen Spargroschen zu haben“. 

Im Laufe von drei Jahren sammelte sie so 
einen solchen Schatz zusammen, dass sie noch eine 
zweite Kuh ein wirtschaften, das mit Moos über¬ 
wachsene, den Regen durchlassende Hausdach aus¬ 
bessern und auf dem Boden und den Bodenstufen 
einige schadhafte, weil schon längst an gefaulte Bretter 
ausflicken lassen konnte. Späterhin hob sie das Ge¬ 
schäft so sehr, dass sie in der Lage war, selbst zwei 
Kühe zu kaufen, wenn denen, die sie schon besass, 
die Milch versagt oder sie, Gott behüte, verendet 
wären. 

Mehmed — dem man erst lange nachher den 
Übernamen Mulla, der Herr Mehmed auf brachte — 
half ihr in allen diesen Dingen mit ganzer Kraft, 
und er trug auch die Milch zu den Kunden aus und 
verkaufte das Grünzeug und Gemüse. Eben darum 
mochte er weder die städtische Schule noch die Reli¬ 
gionsschule, den Mejtef besuchen und auch als er 
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herangewachsen war, verblieb er bei seinem alten 
Berufe. Vor seiner Mutter stand er in Furcht und 
war ihr in Gehorsam ergeben. Alles Geld, das er 
bei den Kunden einnabm, lieferte er ihr am Abend 
ab, und kaum wagte er es, ab und zu einen Kreuzer 
zu verstecken, in der Hoffnung, ihrer so viel zu er¬ 
übrigen, um wieder einmal irgend einen alten Leuchter 
zu erwerben und wieder sein Glück mit dem Reiben 
zu versuchen, ob nicht doch endlich der bewusste 
Araber herausgeflogen käme. 

Die Mutter ihrerseits beobachtete ihm gegenüber 
eine ausserordentliche Strenge. Sie gestattete ihm 
nicht einen Augenblick, müssig zu sein oder mit 
Altersgenossen zusammenzukommen. Wenn nichts 
anderes, so musste er den Garten um graben. Am 
Abend vor dem Ak§am musste er bereits daheim 
sein und ihr die Wolle aufspuhlen helfen oder Seide 
einspinnen. Als er mannbar geworden, behütete sie 
ihn noch ängstlicher. Sie befürchtete, er könnte zu¬ 
fällig mit irgend einem Mädchen Zusammentreffen, 
und das würde ihm den Kopf verdrehen. Und sie 
wollte es um jeden Preis vermeiden, dass er sich bei 
ihren Lebzeiten verheiratete. Es trug sich zu, dass 
irgend eine ihrer Verwandten aus lauter Unbedacht¬ 
heit ihrem Sohne zu heiraten erlaubte und noch 
vor Ablauf eines Jahres mit der Schnur in Streit 
und Hader geriet, worauf sich der Sohn, alle Rück¬ 
sicht ausser acht lassend, von der Mutter abwandte 
und in ein anderes Haus übersiedelte. Mulla-Meh- 
meds Mutter hatte Angst vor einem ähnlichen Un¬ 
glück. 

Alleweil hat ein Mannsbild Zeit, sich zu be¬ 
weiben, — so pflegte sie selber zu sich zu reden, — 
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so lang aber ich lebe, braucht er keine ... Bin 
ich einmal gestorben, verwehrt es ihm niemand. 

Darum verbot sie es ihm, auch nur Grünzeug 
vor einem Hause feilzuhalten, in dem es Mädchen 
gab, und damit er sich ihre Drohungen besser ein¬ 
präge, pflegte sie ihm dazu auch zwei, drei Ohrfeigen 
aufzupappen. Dieser Gewohnheit konnte sie auch 
dann nicht mehr entsagen als Mulla-Mehmed zu altern 
anflng und sich in seinem gestutzten Bart graue 
Haare zeigten. Im Zorn verabreichte sie ihm ohne 
jede Rücksicht darauf Ohrfeigen, welche Behandlung 
er ganz geduldig ertrug, ohne irgend einen Einspruch 
dagegen zu erheben. Darum floh er vor den Weibern, 
an Mädchen aber wagte er es nicht, auch nur zu 
denken. Aus demselben Grunde wich er auch den 
Altersgenossen aus, aus Furcht vor ihren Spottreden 
und flüchtete zu den Kindern, deren Umgang und 
Verkehr ihm schliesslich zu einem unentbehrlichen, 
liebtrauten Bedürfnis geworden war. 

Es darf nicht unerwähnt bleiben, dass sich 
Leute fanden, die Mulla-Mehmed zu überreden suchten, 
sich von der Tyrannei seiner Mutter zu befreien. Am 
meisten redete ihm Tahiraga zu, sein Verwandter, 
derselbe, der um seines Weibes Willen die Mutter 
im Stich gelassen hatte. Fast ausnahmlos pflegte er 
ihn an jedem Freitag in seinen Geschäftladen zu 
rufen, vorgeblich, um ihm mit Tabak aufzuwarten — 
und Mulla-Mehmed wäre für eine Zigarette Tabak 
bis nach Buna 1 ) gewandert — und dann begann er, 
ihn mit ernsten Ratschlägen zu versorgen. 


*) Ein Dörfchen am gleichnamigen Karstflüsschen, zwei 
Wegstunden südlich von Mostar. 
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Wie, schämst du dich nicht, — spricht er zu 
ihm mit sanfter und schmeichelnder Stimme, — du, 
ein Mann von Jahren, über die vierzig hinaus, bist 
so gehorsam und schluckst dazu noch Watschen 
hinunter . . . Du arbeitest, ihr aber gibst du das 
Geld hin . . . Sie ist der Hausherr, du aber, das 
Mannsbild, ein Sklave . . . 

Mir ist das Wurst, — pflegte Mulla-Mehmed 
gelassen zu antworten, indem er Rauchwolken durch 
die Nasenlöcher blies. — Sie ist die Mutter, ist als 
die ältere die Vorgesetzte. ... Ja, darf denn eine 
Mutter ihrem Kind keinen Schlag versetzen? Ich 
bin ihr Kind; so mag sie mich denn hauen, die 
Augen wird sie mir nicht herausschlagen . . . Mir 
ist’s aber lieber, dass sie sich um das Hauswesen be¬ 
kümmert . . . Ich gebe ihr das Geld und bin dann 
aller Sorgen frei und ledig . . . Trage keinerlei Be¬ 
kümmernis auf meinem Kopfe herum; weder denk 
ich nach, was ich mir zum Mittagmahl, noch was 
ich zum Nachtmahl kaufen werde. Ich bin im Hause 
wie ein vornehmer Gast . . . Sie aber ist die Mutter, 
ist die ältere, und es gebührt sich auch, dass sie der 
Hausherr sei . . . 

Ja, warum lässt sie dich denn nicht sich be¬ 
weiben ? — fiel ihm Tahiraga etwas kräftiger in die 
Rede ein. — Deine übrigen Altersgenossen haben das 
Haus voll Kinder, du aber kein Hündchen und kein 
Kätzchen. Es gibt nichts schöneres als sein eigen 
Weib . . . Eh, wüsstest du, Ärmster, wie süss es 
sich mit einem Weibe lebt . . . 

Mulla-Mehmed liess Rauchwolken aufsteigen und 
zuckte mit den Achseln. 

Ich würde um keinen Preis heiraten, — ant- 
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wortete er regelmässig — Was soll mir ein Weib 
taugen? Die Mutter kocht mir so zu Mittag als zu 
Nacht das Essen, wäscht mir die Wäsche, fegt'das 
Haus rein, milkt die Kühe, tut kurzum alles. Wo¬ 
zu sollte ich wen anderen brauchen? 

Und das Weib umhalsen, und sie zu küssen? 

Das sind lauter Schnurrpfeifereien . . . Für all 
dies tät ich nicht einmal als Betrunkener auftanzen. 
Meine Mutter soll mir nur leben bleiben und im 
Haus soll Ordnung walten, etwas anderes benötige 
ich zur Zeit nicht 

Auf diese Weise erwies 3ich schliesslich alles 
Zureden und alle Ratschläge Tahiragas und der 
anderen als erfolglos. Ja, sie bezweckten damit nur, 
dass ihnen Mulla-Mehmed um so häufiger auswich 
und um so mehr den Umgang mit Kindern suchte. 
Die Mutter konnte ihn bei seinen Spielen und Ge¬ 
sprächen mit ihnen nicht sehen und stören, Spiele 
und Gespräche der Kinder sagten aber seinem Ge- 
müte am meisten zu. 

Und Mulla-Mehmed hätte so bis an sein Grab 
weiter gelebt, und niemals wäre es ihm in den Sinn 
gekommen, sein gegenwärtiges Leben zu beklagen 
oder nach einem andern ein Begehren zu tragen, 
hätten ihn nicht unverhofft Leiden im Hause heim¬ 
gesucht. Um die Zeit vor dem Beiram, wohl infolge 
zu grosser Arbeiten, erkältete sich seine Mutter und 
erkrankte. Am Tag nach dem Beiram hauchte sie 
ihre Seele aus und ging in die Wahrheit vor Gottes 
Thron ein. Dieser Schlag schmetterte Mulla-Mehmed 
gänzlich nieder. Erschüttert und von Tränen halb- 
erstickt warf er sich über den Leichnam der Mutter 
hin und erhob ein derartig Wehegeschrei, dass da- 
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rüber vier Stadtteile in Aufruhr gerieten und klein und 
gross sich auf die Beine machte, um zu erkunden, was 
für Unglück sich wohl da in der Stadt zugetragen habe. 

Als erster kam Tahiraga zu Mulla-Mehmed her¬ 
beigerannt, und als er ihn sich vor Herzeleid krüm¬ 
men und Hilferufe ausstossen sah, sprang er auf ihn 
zu und begann ihn zu rütteln. 

Was für ein Teufel ist in dich hineingefahren? 
Was brüllst du so sehr? — fragte er ihn zornerfüllt. 
— Willst du die ganze Stadt in Unruhe versetzen? 
Deine Stimme vernimmt man wie eine Militärtrom¬ 
pete bis am Ende der Stadt, und die Welt vermeint, 
es habe sich irgend ein Wunder ereignet. 

Und wie, ist es etwa kein Wunder, wenn mir 
meine Mutter verstarb? — fragte ihn unter Geweine 
Mulla-Mehmed. — Was fang ich schwarzer Kuckuck¬ 
vogel an? Wer wird mir die Kühe pflegen, wer das 
Haus reinigen, wer das Nachtessen bereiten? O, 
welch ein holdes Glück wenn ich gestorben wärel 
Wenn sie sich jetzt erhöbe, tat es mir nicht leid 
und haute sie mir hundert Maulschellen herunter . . 

Tahiraga ergriff ihn bei der Hand und führte 
ihn wie ein Kind in die andere Stube weg. Er 
verehrte ihm auch eine Zigarette, zündete sie ihm an 
und setzte sich ihm gegenüber nieder. 

Es gibt noch Leute, denen die Mutter hin stirbt, 
und sie stimmen kein solches Eselgeschrei wie du 
an, — so hub er ihn mit sanfterem Tone zu trösten 
an. — Auch sie konnte keine hundert Jahre leben. 

Ja, sie konnte gut ihre hundert Jahre alt wer¬ 
den. Es gibt noch Weiber, die das hundertste 
Lebensjahr erreichen, — fiel ihm Mulla-Mehmed 
traurig den Kopf schüttelnd in die Rede. 
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Gottes Wort allein ist massgebend und er ver¬ 
fügte, sie solle jetzt sterben, — fuhr ihn Tahiraga 
rauh an. — Für jedes Übel ist ein Heilkraut ge¬ 
wachsen, und so wird sich wohl auch eines für deinen 
Gram und Kummer finden lassen. Wir werden dich 
artig fein beweiben und damit wird alles wieder ins 
richtige Gleise kommen. 

Mulla-Mehmed sprang auf wie mit einer Ahle 
gestochen. 

Ich mich beweiben? — fragte er erschrocken. 
— Nein, so heilig mir der Koran! . . . Mit einem 
Weib weiss ich nicht umzugehen. Lieber will ich 
alles tun, als mich beweiben! . . . 

Ja, wie beweiben sich denn andere Leute? 

Soll sich nur beweiben, wem’s gefällt, ich aber, 
beim Allah, ich mag nicht. Was wüsste ich mit 
einem Weibe für Unterhaltungen zu führen? Es 
kommt mir vor, wenn ich sie nur anschaute, bliebe 
mir der Mund gelähmt . . . Nein, mein Efendi! . . . 
Für mich taugt nicht ein Weib. 

Nachdem sie die Alte bestattet hatten und nach 
Ablauf weiterer zwei Tage, machte Tahiraga wieder 
bei Mulla-Mehmed einen Besuch und hub ihn neuer¬ 
dings zu beraten an. 

Hör mal, sollst nicht krank sein, ich entdeckte 
auch ein Weib für dich, — sprach er zu ihm. — 
Ist feurig, gewissenhaft, hat überall ihre Augen, die 
wird dir passen! Jung, kräftig, kernig und dazu 
eine Witib! Zählt noch keine dreissig Jahre. Er¬ 
zählte ihr von dir, teilte ihr mit, du besässest zwei 
Kühe, einen Garten und hättest auch etwas Klein¬ 
geld . . . Ich sagte ihr, was du für ein guter Kerl 
bist, und dass sie neben dir im Hause der Haus- 
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lierr sein kanu, wie es deine Mutter, Gott sei ihrer 
Seele gnädig, gewesen, und dass du ihr folgen 
wirst . . . Und ich habe ihr alles erzählt und dich 
herausgestrichen, bis sie mir zusagte, sie werde 
dir ihre Hand reichen . . . ,,Ich möchte mit ihm 
nur eine Begegnung haben,“ sagt sie, „und dann gehe 
ich gleich mit ihm mit!“ 

Mulla-Mehmed streckte den Hals aus und zog 
die Augenbrauen in die Höhe. 

Ich habe dir bereits erklärt, dass ich nicht mag, 
— sagte er. — Hast umsonst geredet. Ich weiss 
mit ihr nichts anzufangen . . . Am anderen Tage 
wurde entweder sie von mir oder ich von ihr davon- 
laufen. 

Nun, so versuch es mal! 

Mag ich nicht! 

Nach vollen zwei Monaten trafen sie einander 
wieder. Tahiraga sah ein, es wäre fruchtlose Mühe 
wenige Tage nach der Mutter Hinscheiden dem Sohne 
suzureden. Darum beschloss er, ihn sich eine Zeit¬ 
lang um die Wirtung der Kühe, die Instandhaltung 
des Hauswesens und Gartens abrackem zu lassen, 
und ihm erst dann von seinem Vorschlag wieder 
eine Erwähnung zu tun. Inzwischen besuchte er 
fleissig Frau Munta, die Witwe nach einem armen 
Schuster, rühmte ihr unablässig Mulla-Mehmed an 
und belehrte sie, wie sie mit ihm zu reden habe und 
was sie alles mit ihm unternehmen werde. 

Eh, wie steht’s im Heimwesen? — so fragte 
Tahiraga bei einer neuen Begegnung Mulla-Mehmed. 

Schlecht! — seufzte Mulla-Mehmed auf und 
liess den Kopf hängen. — Man merkt es, dass eine 
Hausfrau fehlt. Ich melke zwar die Kühe, vermag 
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aber nicht einmal die Halbscheit so viel Milch zu 
melken als wie meine Mutter, Gott erbarme sich ihrer 
Seele! Brot kaufe ich zu Markte, doch schmeckt es 
mir lange nicht so wie ein Hausbrot. Alles im 
Hause ersäuft mir im Unrat. Ach, wenn mir nur 
meine Mutter noch am Leben wäre! ... 

Ohne Weibsbild kann kein Haus bestehen, — 
fiel ihm Tahiraga lebhaft ins -Wort. 

Kann wirklich nicht, — bestätigte auf seufzend 
auch Mulla-Mehmed. 

Ein Lächeln umspielte Tahiragas Gesicht. 

Nun, alsdann, beweib dich, — sagte er. — 
Siehst doch auch selber ein, dass dir die Wirtschaft 
so nimmer weiter geht. Heirat und leb wie ein 
Mensch soll! 

Daraus wird nichts, — unterbrach ihn Mulla- 
Mehmed rauh. — Was sollte ich mit einem Weibe? 

Tahiraga rückte näher an ihn heran und er¬ 
fasste seine Hand. 

Ganz schön, — sagte er. — Ich habe dir schon 
bemerkt, dass ich für dich ein Weib ausgesucht. Sie 
ist tüchtig, sie ist gut, dein ganzes Heim wird auf¬ 
jubeln, deine Kühe aber werden dreimal mehr Milch 
geben . . . Bei ihrem Anblick, wirst du verrückt 
vor Vergnügen werden. Sie besitzt aber auch einiges 
Kleingeld und bringt dir auch eine Ausstattung mit: 
drei tiefe Kupferpfannen, einen Teppich, eine volle 
Truhe mit Gewand, fünf Kupferschüsseln, eine Tuchend 
und eine Gluck. Ist das etwa vom Übel? 

Übel ist’s nicht, — antwortete Mulla-Mehmed 
dehnend, — das ist viel. 

Also, magst du sie nehmen? 

Mag nicht! 
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Tahirage sprang vom Sitz auf und musterte ihn 
mit strengem Blicke. 

Ja, was willst denn du eigentlich? — schrie er 
ihn jähzornig an. — Ich habe für dich alles gefun¬ 
den und in Ordnung gebracht, du aber benimmst dich 
so . . . Meinst du vielleicht, dass ich dir den Esel 
abgebe und das Weib eitel anlüge? Sie will, ist ein¬ 
verstanden, du aber zerrst dich ... Was sind das 
für Halunkenstreiche? 

Mulla-Mehmed schaute ihn erschrocken an und 
senkte das Haupt, als ob er auch vom Vetter eine 
Ohrfeige erwartete. Es kam ihm in diesem Augen¬ 
blick vor, als ob er seine selige Mutter wüten und 
keifen hörte, und er verlor die Fassung und ver¬ 
stummte, so wie einst vor ihr. 

Warum sprichst du nichts? — fragte ihn Tahi- 
raga wilder, indem er ihn dabei an der Schulter er¬ 
griff. — Warum verharrst du im Schweigen? 

Aber was soll ich tun? — fragte fast lispelnd 
Mulla-Mehmed in seiner Niedergedrücktheit — Wie 
soll ich? 

Geh hin zu ihr, sprich dich mit ihr aus, und 
führ sie gleich zu dir heim. Ich habe dies alles mit 
ihr bereits geschlichtet. Versuch es einige mal auch 
mit einem Weibe, und wenn du kein Wohlgefallen 
an ihr findest, so gibst du ihr den Laufpass. Das 
ist doch wenigstens leicht! 

Tahiraga sprach immer kräftiger und gebiete¬ 
rischer auf ihn ein, der ärmste Mulla-Mehmed aber, 
zeitlebens an Gehorsam gewöhnt, wagte an einen 
weiteren Widerstand gar nicht zu denken. 

Aber, was soll ich nur mit ihr reden? — fragte 
er noch leiser und knäuelte sich förmlich zusammen. 
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Überleg dir es zuerst genau, und red was dir 
behagt. Dort in der Pelingasse steht ihr Haus, das 
zweite Tor linker Hand, wie du vom Markt einbiegst. 
Poch an den Torflügel und ruf sie herbei Sprich 
mit ihr, so gut du es verstehst, lad sie auf der Stelle 
ein und führ sie heim! 

Mulla-Mehmed erhob sich und blickte ihn von 
der Seite an. 

Nun ja . . . ich werde hingehen . . , — lispelte 
er aufbrechend. 

Bis morgen soll alles fix und fertig sein, — 
schrie ihm Tahiraga jäh nach. — Wenn du mich 
foppst, holst du dir einen Denkzettel! 

Wie ein durchgeprügelter Hund, so ging auch 
Mulla-Mehmed in niedergedrückter Stimmung nach 
Hause. Weder blickte er um sich, noch scherte er 
sich um die Kinder, die ihn in die Gassen zum Spiel 
riefen, sondern schritt, wie gewöhnlich, wuchtig aus 
und schlenkerte mit den Händen herum. Seine Ge¬ 
danken weilten unablässig bei Tahiraga und dessen 
Drohung. Die Mutter war nun einmal gestorben 
und Mulla-Mehmed erachtete es als etwas ganz natür¬ 
liches, wenn sich an ihrer Stelle ein anderer fand, 
um ihm Befehle zu erteilen, zumal da er keinen 
näheren Verwandten als Tahiraga besass. Und Tahi¬ 
raga hatte entschieden gefordert, er müsse mit Munta 
der Witib reden, und nun galt es zu gehorchen, ob 
er mochte oder nicht. 

Doch was soll er reden? Tahiraga hatte ihm 
dies nicht gesagt, und das gerade ist das aller¬ 
schwerste, worum es sich dreht. Niemals vorher 
führte er mit dem Weibervolk Unterhaltungen, und 
wie sollte er nun Aug in Aug mit einer Witib be- 
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stehen und sie aufforderD, mit ihm zu gehen? Wo¬ 
mit wird er anfragen? Wenn doch nur jemand da 
wäre, der ihm zumindest ein Wort für die Anknüp¬ 
fung anriete, da gienge es schon leichter, aber so... 

Mulla-Mehmed begann in seiner Erinnerung 
seine Unterredung mit Tahiraga und im lispelnden 
Selbstgespräch die Worte zu wiederholen, die jener 
zu ihm geredet. 

Gut ist sie . . . tüchtig ist sie . . . und die Kühe 
werden dreimal mehr Milch geben . .. Und ein Klein¬ 
geld hat sie auch und in die Ausstattung bringt sie 
mit: einen Teppich, drei tiefe Kupferpfannen, eine 
Truhe voll mit Gewand, fünf Kupferschüsseln, eine 
Tuchend und eine Gluck . . . 

Als er der Gluck gedachte, schlug sich Mulla- 
Mehmed mit der Hand flach auf die Stirne und 
sprang vor Freuden über jemandes Kind hinweg. 

Jetzt weiss ich, wie ich's anf an gen werde, schrie 
er auf. Ich werde mich zu ihr hinbegeben und ein 
Gespräch einleiten und habe ich es angeknüpft, so 
wird mir wohl auch das übrige, was vonnöten ist, 
von der Zunge herabfliegen . . . 

Heimgekommen, lief er hurtig in den Hof 
hinein und rannte zur Hühnersteige, in der, den 
Kopf unter dem Flügel geborgen, ruhig der alte 
Hahn ruhte, der genaueste Wecker der selig ent¬ 
schlafenen Mutter Mulla-Mehmeds. Rasch öffnete 
er die Tür zur Hühnersteige und erwischte nach 
grosser Plage den Hahn beim Fittich. Der Hahn 
krähte vor Schrecken ungewöhnlich und sträubte sich 
nach Kräften, aber sein Herr zog ihn doch heraus. 

Jetzt bist du mein, sagte er stolz. Jetzt wirst 
du mir einen guten Dienst leisten! 
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Hierauf riss er einen Streifen von seiner ohne¬ 
hin zerrissenen Leibbinde ab und schnürte damit 
seinem Morgensänger die Füsse zusammen. Und er 
nahm ihn behutsam bei den Füssen, und trug ihn 
voll Stolz, wie irgend eine aussergewöhnliehe Kriegs¬ 
beute durch die Geschäftstrasse. 

Erst vor Muntas Pforte machte er Halt. Das 
war eine alte, recht schadhafte Türe mit verrostetem 
Pochring und gebrochenem Türriegel. Das alte über¬ 
hängende Türdach war in Bruchstücken noch vor¬ 
handen und ausgehöhlt, und eine alte verstümmelte 
Platte ragte vor, und es schien, als wollte sie in 
diesem Augenblick herabfallen. Einer unliebsamen 
Berührung mit der Platte vorbeugend, näherte sich 
Mulla-Mehmed der Tür von der anderen Seite und 
klopfte mit dem Torring leicht und furchtsam an ... 

Das ist sie! lispelte er verwirrt, als über den 
mit Katzenköpfen gepflasterten Hofraum ein Ge¬ 
klapper von Holzschuhen an sein Ohr drang, und 
sein Herz fing lauter zu pochen an. 

Wer ist’s? fragte hinter dem Torflügel eine feine 
Frauenstimme. 

Ich bin es . . . Mulla-Mehmed! antwortete er 
mehr lispelnd, und fortwährend auf der Hut vor 
jener Platte näherte er sich noch mehr dem Eingang. 

Die Tür knarrte ein wenig in den Angeln, und 
durch die Spalte lugte der hübsche Kopf Muntas hervor, 
den unterm Kinn ein grosses, gelbes Tuch unterband, 
während die Fransen über die Augen und Wangen 
herabfielen und die Hälfte des Gesichtes verdeckten. 

Was willst du? fragte sie leise, indem sie ihm 
gerade in die Augen sah. 

Mulla-Mehmed geriet in Verwirrung. Er streckte 

Corovi<5, Liebe und Leben. 2 


Digitized by 


Google 



18 


den Hals vor, würgte den Speichel hinab und wandte 
den Kopf zur Seite als ob er jemand hinter sich 
an schauen wollte. 

Ich bin gekommen, fing er stotternd an, um 
dich um etwas zu befragen. Da schau, ich brachte 
einen Hahn her, vernahm aber, du hättest eine 
Gluck . . . Und, es mag sein, wenn du es für der 
Mühe wert findest, dieweilen ich einen Hahn, du 
aber eine Gluck hast, dass wir miteinander einen 
Tausch eingehen . . . 

Munta wich vom Torflügel zurück und brach in 
ein schallendes Gelächter aus. 

Und darum bist du gekommen? fragte sie. 
Wegen einer Gluck, und sich so zu bemühen . . . 

Ich bin nicht bloss deswegen hier erschienen, 
stotterte Mulla-Mehmed neuerdings. Da gäbe es 
noch ein Geschäft zu erledigen. 

Was für ein Geschäft? 

Mulla-Mehmed liess den Hahn zu Boden nieder 
und wischte sich mit dem Ärmel seiner Anterija den 
dicken Schweiss ab, der ihm über die Stirne troff. 

Eh, du kennst meine Leiden nicht! seufzte er 
auf. Meine Mutter ist gestorben und nun bin ich 
wie eine Waise . . . 

Auch die meinige ist verschieden, versetzte sie, 
ihm die Rede abschneidend und schaute ihn wieder 
mit jenem seltsamen, durchbohrenden Blicke an, den 
er so ganz und gar nicht aushielt. 

Aber dir nicht so wie mir, entgegnete Mulla- 
Mehmed mit Nachdruck. Bei mir stehen zwei Kühe 
daheim und niemand ist zum Melken da . . . Ich 
melke zwar auch, bin aber ungeschickt und sie geben 
mir nicht viel . . . 
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Nun, so such dir jemand andern dazu! 

Mulla-Mehmed schüttelte traurig den Kopf. 

Auch dies ist noch nicht alles! bemerkte er ein¬ 
fallend. Ich habe ein eignes Haus, doch niemand 
ist da, um darin Ordnung zu halten . . . Die Kühe 
haben den Hof angemistet, niemand aber ist da, um 
ihn zu säubern ... In den Stuben nisten sich bei 
mir, mit Respekt zu sagen, Mäuse ein . . . 

Kauf dir eine Mausefalle! — versetzte sie 
wieder rasch. 

Eh, das geht nicht so leicht, sagte Mulla-Meh¬ 
med sie verweisend und indem er sich ein wenig 
sammelte. Ich habe für den vorliegenden Fall et¬ 
was anders ausgeklügelt ... So ist das kein Leben, 
ich aber . . . 

Und er stiess mit dem Fuss den Hahn, als ob 
er ihm hinderlich wäre, und richtete seinen Blick 
auf sie. 

Hat dir Tahiraga irgend etwas gesagt? fragte er 
fast unwillig hart. 

Hat er wohl, antwortete sie ruhig. 

Ei, was er zu dir gesagt, das sage auch ich zu 
dir, fuhr er in noch ungehaltenerem Tone fort Ich 
kann nicht hinziehen und herziehen, sondern sage dir 
nur das eine, und wenn du magst, magst du und 
magst du nicht, so lass es bleiben! 

Sie senkte die Blicke und fing mit dem Für¬ 
tuch an zu spielen an. 

Er hat mir viel vorerzählt, lispelte sie. Und 
schön hat er mir zugeredet . . . 

Ihre Worte ermutigten Mulla-Mehmed. Er 
reckte sich so hoch aus, dass er, um weniges hat 
es gefehlt, jenePlattevom Toi dach herabgeschlagen hätte. 

2 * 
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Ei, auch ich rede dir schön zu, rief er aus. Da 
steh ich, da stehst du, erwäg und, so du magst, 
komm gleich mit! . . . 

Das geht etwas schnell, antwortete sie, als ob 
sie sich sträuben wollte. Es wäre ratsamer, noch 
einige Tage zuzuwarten . . . 

Ich werde, so heilig mir der Koran, keine zehn 
Minuten länger zuwarten, hub Mulla-Mehmed von 
neuem an. Tahiraga hat gesagt, dass bis morgen 
alles fix und fertig sein müsse, sonst dürfe ich ihm 
nicht unter die Augen treten . . . Und ich sage zu 
dir schön: Komm! . . . Nicht einmal die Kühe sind 
noch gemolken, und sie müssen doch gemolken wer¬ 
den . . . Komm! 

Auf diese Einladung bereits früher, vorbereitet, 
mochte es sich Munta nicht länger mehr überlegen. 
Sie lachte ihm vergnügt zu, trat ein wenig zurück 
und mit dem Zuruf: „Wart ein wenig, gleich bin ich 
wieder da!“ begab sie sich ins Haus hinein. 

Voll Ungeduld, wie auf glühenden Kohlen 
stehend, harrte Mulla-Mehmed wohl zehn Minuten 
lang. Er schritt vor dem Tore auf und ab und jeden 
Augenblick stiess er an den ärmsten Hahn an. In¬ 
zwischen kehrte sie zurück, ein wenig hübscher an¬ 
gezogen und mit einem Oberkleid vermummt. Als 
sie die Türe geschlossen, ergriff Mulla-Mehmed wieder 
-den Hahn bei den Füssen, und nachdem er ihr mit 
dem Kopf zugenickt, schritt er vor ihr voraus. 
h 

* 

Erst nachdem sie die Kühe gemolken, die Zim¬ 
mer ausgekehrt, das Haus gesäubert und in Ordnung 
gebracht und das magere Nachtmahl hergerichtet, 
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trat Munta zu Mulla-Mehmed in die Stube ein. Sie 
assen gemeinsam zu Nacht. Mulla-Mehmed kaute 
schweigend die Bissen und schaute unaufhörlich bald 
auf die eine, bald auf die andere Seite hin. Auf 
keine Weise vermochte er es übers Herz zu bringen, 
Munta gerade in die Augen zu sehen. Was noch 
mehr, es war ihm nicht recht, dass sie ihn un¬ 
verwandt beobachtete und ihn so sehr mit ihren 
seltsamen Blicken abquälte. Es drängte ihn wohl, 
auch ein Wort vorzubringen, um sie um etwas zu 
befragen, doch auch das brachte er nicht zuwege. 
Es wollte ihm rein nichts Gescheites einfallen. Und 
-er ärgerte 3ich darum so auf sich, wie auf sie. ,,Für 
mich taugt kein Weib,“ dachte er bei sich, „sie tut 
nichts anderes als mich abmartern, so dass ich nicht 
mit Geschmack nachtmahlen kann.“ 

Nach dem Abendessen entfernte Munta den 
niederen, runden Tisch, las die Brösel auf und setzte 
sich wieder nieder. Sie lehnte an den Polster fast 
hart an Mulla-Mehmed und begann ihn wieder an- 
-zuschauen. In Verlegenheit irgend etwas anderes 
anzufangen, zog Mulla-Mehmed aus dem Gürtel einen 
kleinen, schmierigen Fetzen heraus, knotete ihn auf 
und entnahm ihm ein wenig Tabak, den er von 
Tahiraga zum Geschenk erhalten, und stopfte damit 
seine Pfeife. Sobald als dies Munta bemerkte, sprang 
sie hurtig wie ein Eichhörnchen auf, rannte hinaus 
brachte eine Glutkohle und legte sie auf die Pfeife 
auf. Mulla-Mehmeds argloses Gesicht verzog sich 
ein wenig und seine Schnurrbartspitzen erzitterten. 

Konnte mich auch selber damit versorgen, 
sagte er. 

Ja, wozu denn selber, wenn ich hier weile? 
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fragte sie ihn und rückte ihm näher. Hast mich 
doch nicht zum Müssigsitzen heimgeführt. 

Ihre Worte gewannen seinen Beifall und er 
lächelte wieder vergnügt vor sich hin. 

Und gefällt dir mein Garten gut? fragte er. 

Er ist wirklich schön. 

Und die Kühe? 

Die sind gar prächtig. 

Hast du auch bemerkt, wie Rumenka ruhig ist? - 

Ja freilich. 

Das ist meine dritte Rumenka. Eine ist uns 
krepiert, die andere verkauften wir und das ist die 
dritte . . . Die Mutter, Erbarmen ihrer Seele, kaufte 
sie um dreihundert Groschen. 

Sie antwortete darauf nicht, und so verstummte 
auch er. Er zog noch einige Rauchwolken ein, 
schob den Cibuk bei Seite und schaute hinaus. Es 
war eine schöne, helle Mondnacht. Den ganzen Hof, 
den Garten und die schwarzbraunen Dächer der 
niederen Nachbarhäuser mit ihren schiefen Schorn¬ 
steinen übergoss der Mond mit seinem Lichte, dessen 
veilchenblauhelle Strahlen durch die offenen Fenster- 
chen auch in die Stube drangen und auf die Wände 
fielen. Sie beleuchteten an den Stubenwänden so¬ 
wohl die russgeschwärzten Furchen, die beredten 
Zeugen jener Zeit, wo noch der Regen durch das 
Dach in das Zimmer ablief, als auch die kleinen 
Löcher, aus denen schon längst die alterschwachen 
Nägel herausgefallen waren, um Raum für Spinnen 
und Wanzen zu machen. Über all dies glitt Mulla- 
Mehmeds Blick hinweg, er gähnte, streckte die Arme- 
aus und sagte: 

Zeit ist’s zum Schlafengehen. Geh, wend dick 


Digitized by LjOOQle 



23 


mal auf die andere Seite um, bis ich die Kleider 
abgelegt, denn ich kann angezogen nicht schlafen! 

Ich kann es auch nicht, sagte sie freudig und 
wiederum eilte sie schnell, wie beim Hereinholen der 
Glutkohle, hinaus, brachte die Polster und Kissen 
herein und breitete sie aus. 

Und während Mulla-Mehmed zur Seite gekehrt, 
wie verschämt, noch fortwährend seine Anterija auf- 
knöpfelte und sich entkleidete, hatte sie alles her¬ 
gerichtet. Hierauf warf sie, ohne auch nur auf ihn 
hinzuschauen, ihr Kopftuch ab, und das lange, 
kastanienbraune Haar wallte über ihre Schultern und 
Arme herab. Sie streifte auch ihr kleines, blau¬ 
farbiges ärmelloses Jäckchen ab, wobei sie kokett 
ihre schneeigweissen Tuteln und die breite Brust 
unter dem Hemde hervorlugen liess. 

Nachdem sie dies alles im Nu erledigt hatte, 
blickte sie auf Mulla-Mehmed hin und als sie be¬ 
merkte, wie er noch hinzieht und es sich gleichsam 
überlegt, lachte sie hell auf und näherte sich ihm. 

Lass mich dir mal helfen, sagte sie. Allein 
triffst du es nicht so leicht. 

Mullah-Mehmed wollte etwas erwidern und 
wandte sich ab, doch gleich verstummte er und blieb 
mit aufgesperrtem Munde wie versteinert . . . 

Lass mich dir helfen, versetzte sie wieder, 
schlang ihre halbnackten Arme um seinen Hals und 
gab ihm einen süssen Schmatz auf die Wange. 

Kann schon allein, wollte er antworten, doch 
hatte er noch nicht einmal den ganzen Satz hervor¬ 
gebracht, als sie ihm mit einem zweiten Kuss den 
Mund versiegelte und ihn noch inbrünstiger an sich 
presste. 
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Lass mich in Frieden ... ich werde wütend, 
ächzte Mulla-Mehmed und wollte sich ihr entwinden, 
doch schon ergriff ihn ein Schütteln und eine ganz 
ungewöhnliche Wärme fing ihn zu durchströmen an. 

Sie jedoch hörte nicht auf ihn. Sie hing an 
seinem Halse, sog sich an ihm wie ein Blutegel fest 
an, herzte und koste ihn immer heftiger, indem sie 
sein Haupt an ihre weichen nackten Brüste andrückte, 
ihn mit ihrem heissen Atem betäubte und in ihm 
ein wundersames Feuer entfachte, als ob ihr ganzer 
Leib in Flammen stünde . . . 

Gnade, was ist das? brüllte förmlich Mulla- 
Mehmed auf, erhitzt wie im Fieber und seine langen 
Arme wanden sich um Muntas schlanken Körper, 
und er hob sie hoch auf und trug sie wie ein Kind 
aufs Lager hin ... 

Am anderen Morgen, kaum hatten die Geschäft¬ 
leute die Laden herabgelassen, tauchte schon in 
Tahiragas Bude Mulla-Mehmed auf. Nicht zu er¬ 
kennen, wie schön er herausgeputzt war. An den 
Beinen trug er frisch gewaschene Pluderhosen, am 
Leib eine neue Anterija, auf dem Kopfe einen neuen 
Fez, und an den Füssen neue Holzschuhe. 

Horch, geh, find du für mich noch ein Weib, 
sagte er bittend zu Tahiraga, indem er seine Hand 
ergriff. Jetzt ist mir eines zu wenig. 

Tahiraga schaute ihn verdutzt an und wich et¬ 
was zurück. 

Was schwätzst du, sollst nicht krank sein? 
fragte er in scharfem Tone. 

Mir ist eines zu wenig, bemerkte Mulla-Mehmed 
neuerdings. Hätte ich gewusst, dass es sich so ver- 
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hält, hätte ich auf niemand hingehört, sondern mich 
längst beweibt . . . Bei meinem Glauben, es gibt 
nichts schöneres . . . Eh, wollte Gott, meine Mutter 
wäre längst verstorben! . . . 

Ei, du behauptetest doch, für dich taugte nicht 
ein Weib und nun begehrst du ihrer gar zwei, hub 
Tahiraga wieder an und konnte sich vor Verwunde¬ 
rung schier nicht erholen. 

Mulla-Mehmed machte eine abwehrende Hand¬ 
bewegung. 

Lass du das vergangene Reden sein, sagte er. 
Jetzt finde ich mit weniger mein Auslangen nicht... 
So sehr bin ich ausser Atem, dass mir selbst ihrer 
vier kaum genügten, doch wer sollte die Hundsfötter 
füttern? Habe ich meine fünfundvierzig Jahre eitel 
vergeudet, so werde ich mir nun, beim Allah, alles 
ersetzen . . . 

Tahiraga lachte auf. 

Lass du dich, mein lieber Mulla-Mehmed, von 
keinem faulen Zauber blenden, fiel er ihm mit Nach¬ 
druck in die Rede, für dich reicht schon die eine 
Munta aus . . . Auch dies Feuer wird dich einmal 
verlassen . . . 

Mich, beim Koran, nie und nimmer, versetzte 
Mulla-Mehmed mit Entschiedenheit und warf sich 
stolz in die Brust. Heute fühle ich mich leichter 
und schneller als eine Schwalbe . . . Noch spielt in 
mir jeder Nerv und in der Brust brennt es mir, wie 
in einem Backofen . . . Ach, das Weib, das Weib! 
. . . Leidig ist dir jeder, der keines sein eigen 
heisst! . . . 

Und er setzte sich auf ein Kistchen Tahiraga 
gegenüber nieder und hub mit Begeisterung die 
Tugenden seiner Munta zu rühmen an. 
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Eine höchst unglaubliche 
Geschichte, so da Jo van Lumbarda 
mit seiner Elster erlebt hat. 

Der alte Jovan Lumbarda war ein Mann, den 
alle bejahrteren Leute in der Stadt feierten. Hättet 
ihr euch bei wem immer unter ihnen über ihn er¬ 
kundigt, jeder würde euch geantwortet haben: Das 
ist ein wackerer, herrlicher Sparmeister, und 
ihn euch zum Vorbild an gepriesen haben. 

Die Jugend dagegen erzählte sich von ihm gar 
seltsame und die Lachlust erweckende Geschichten, 
wie von Nasreddin dem Hod2a. Sie behaupteten, er 
pflege eine Zigarette, in längeren Zwischenräumen, 
zu fünfmal auszulöschen und wieder anzuzündeu, bis 
sie ihm nicht das letztemal bis auf die Fingerspitzen 
herabgebrannt. Das Essen wärme er sich zu vier¬ 
mal auf, indem er ewig dabei betone, es hätten „ge¬ 
wisse alte, gute Doktoren“ nur aufgewärmte Speisen 
als zuverlässiges Mittel zur Verlängerung des Lebens 
anempfohlen, die Kleider am Leibe trüge er so lange, 
als er ihnen die Dauer und Mode vorschreibe! . . . 
Den Fez, — nachdem er doch zur Bedeckung des 
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Hauptes dient und keiner Notwendigkeit entspricht,— 
den trug er drei bis vier Jahre lang; die Anterija, 
in Erwägung, dass sie viermaliges Flicken gut ver¬ 
tragen kann, zwei bis drei Jahre; die Beinkleider drei 
bis vier Jahre, die Schlapfen aber genau so lange, 
bis nicht auf jeder sechs Flecken vereinigt w r aren. 
Socken trug er nur zur Winterzeit, da sie doch im 
Sommer vollkommen überflüssig sind . . . 

Um erworbenes Geld pflegte er zehn Knoten zu 
schlingen. Ohne grosse Müh und Pein lässt er sich 
auch nicht einen einzigen Heller aus den Händen 
entwinden, er verausgabt nicht einen ins Ungewisse 
hinaus, bis auf jene, die er „zum Heil der Seele 4< 
an Bettler verteilt . . . An Bettler teilte er dennoch 
Spenden aus! Zunächst überzeugte er sich vom Ge¬ 
sundheitzustand und von den Lebensjahren des 
Bettlers, alles zur grösseren Sicherheit. War einer nur 
noch im geringsten arbeitfähig, so gab er ihm gar 
nichts. Ferner erkundigte er sich eingehend nach 
dem ganzen Stammbaum des Bettlers, nach sämt¬ 
lichen Sippen und Magen, nach dem häuslichen 
beweglichen und unbeweglichen Vermögen und 
einigen anderen Dingen. Erschien ihm noch der 
Bettler irgendwie verdächtig, so gab er ihm auch 
in einem solchen Falle nichts. Einzig und allein 
einem Bettler, der tatsächlich sowohl vom Alter 
niedergebrochen, als auch krank und krumm und 
lahm und ganz und gar auf sich selbst angewiesen 
war, ja, einem solchen pflegte er alle drei Wochen 
zu zwei Hellern zu erteilen. Auf diese Weise kam 
ihn ein Bettler jährlich auf 28 Heller zu stehen, und 
dieweil es solcher, die seinen Anforderungen ent¬ 
sprachen, vollzählig drei Gestalten gab, so ver- 
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brauchte er auf sie Jahr für Jahr den runden Be¬ 
trag von achtundvierzig Hellern. Diese so bedeutende 
Ausgabe brachte er aber dadurch wieder ein, dass er 
weniger Tabak in Rauch aufgehen liess und weniger 
Schalen Kaffee trank . . . 

Um andere wohltätige Zwecke mochte er gar 
nicht hören. 

Mochte was immer für ein Pope zu ihm kom¬ 
men und ihn um ein Almosen für welche Kirche 
immer angehen, Jovan empfing ihn voll Zorn: 

Was für welche Kirche? Was soll’s für eine 
Kirche? ... Ja, haben wir denn noch zu wenig 
Kirchen ? ... Warum errichtet Ihr nicht eine Schule, 
und ich will Euch alles bis aufs Schwarze unter den 
Nägeln willig hinopfern! Für eine Kirche gebe ich 
nichts her und werde mein Lebtag nicht einen Heller 
dafür hinopfern! . . . 

Erscheint aber nach dem Popen irgend einer 
aus einem Marktflecken, um Beiträge zur Gründung 
einer Schule zu sammeln, gerät Jovan sogleich in 
hellen Zorn und stampft mit dem Fusse auf dem 
Boden auf, — natürlich mit Vorsicht, damit seine 
Schlapfen nicht auseinander fallen. 

Wozu taugt eine Schule? Sollen wir denn 
darauf hinarbeiten, dass der ganze Nachwuchs aus 
lauter Philosophen bestehe? Wer wird das Feld be¬ 
stellen, wenn lauter Philosophen herumsteigen wer¬ 
den? Eine Kirche, ja, eine Kirche erbaut, damit 
wir alle unser Flehen zu Gott kehren . . . 

Noch weniger war er einverstanden, für Ge¬ 
sangvereine etwas beizusteuern. 

Was taugen uns diese Vereine? fragte er. Mein 
schönster Verein ist, wenn ich abends heim komme 
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und mit meinen Kindern vereint sitze. Die singen 
wie die Nachtigallen . . . 

Jedoch verstand es Jovan auch ohne jeden Auf¬ 
wand, einen Ausflug ins Freie zu veranstalten! 

Sobald irgend ein hoher Feiertag anbrach, 
packte er Weib und Kind zusammen, und wanderte 
mit ihnen zu Fuss nach seinem Weinberg hinaus,, 
um die Haxen mal auszustrecken. Im Wein¬ 
garten erlaubte er keinem einzigen Kinde, eine Traube 
zu pflücken „nachdem das besser ist zu ver¬ 
kaufen“, zum Ersätze dafür aber führte er sie zum 
Bach hinab, der an den untersten Reben dahinfliesst r 
setzte sich mit ihnen am Rande nieder und erging 
sich mit ihnen in anregenden Gesprächen, indem er 
ihnen nebenbei zur Stärkung Wasser anbot „dieses 
allergesegnetste und vernünftigste Getränke“ . . . 
Späterhin spielte er mit ihnen Wolf und Lämmlein 
bis zum Abendanbruch und kehrte totmüde wieder 
heim . . . 

¥ 

Jovan Lumbarda lebte so in Frieden dahin und 
war mit seinem Erden wallen zufrieden, „wie kein 
Sterblicher hienieden“ . . . Niemals war ihm etwas 
widerfahren, was geeignet gewesen wäre, ihm seiner 
Seele Gleichgewicht zu stören, noch hätte sich je¬ 
mals etwas derartiges zutragen können, hätte er nur 
nicht ein einziges Mal einem freundschaftlichen 
Rate gefolgt ... 

Jovan Lumbarda war es nicht recht, dass sein 
Weibervolk im Hause die leidige Gepflogenheit hatte, 
allerlei Gegenstände im Wege herumliegen zu lassen. 
So oft er die Stube betrat, stach es ihm jedesmal in 
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die Augen, wie da so in der Stube Zwirnknäuel, 
Fingerhüte, Nähnadeln, Schlingscheren und lauter 
solche Kleinigkeiten herumkollern, die ja zufälliger¬ 
weise der erstbeste Besucher mitgehen heissen könnte. 
Und er lästerte und schimpfte auf das Weibervolk 
los, und — genutzt hat es gar nichts! Weder nahmen 
sie von ihm eine Belehrung an, noch konnte er sie 
bemüpsigen, auch in diesen Dingen die erforderliche 
Ordnung einzuhalten. 

Durch nichts bin ich so sehr ergraut, als durch 
ewiges Nachgrübeln darüber, pflegte er zu seinen 
Freunden zu sagen, immer im Ärger und über einen 
Plan nachsinnend, wie man denn doch mal das Weiber¬ 
volk zu Vernunft zu bringen vermöchte. 

Eines Tages raffte er sich zu einem Entschluss 
auf und kaufte — eine Elster. 

Als Mann besiegte er tapfer sein Herz und ver¬ 
wand die zehn Heller, den Preis für diesen Vogel, 
indem er einem Freunde Gehör schenkte, der ihm 
mit dem ernsthaftesten Gesichte von der Welt den 
Ankauf empfahl und hervorhob, wie ein grenzenloses 
Diebgelüste der Elster eigentümlich sei und man 
daher vor ihr alles, namentlich Kleinigkeiten, aus 
dem Wege räumen und verbergen müsse. 

Er trug sie also seim, glücklich und zufrieden, 
indem er sie auf dem ganzen Wege zärtlich streichelte 
und siegstolz warf er sie in der Stube vor sein 
Weib hin. 

Jetzt, sagte er, lasst mal die Sachen auf dem 
Wege herumliegen, wenn ihr euch getraut! Da habt 
ihr den Diebskerl, der alles wegstehlen wird. Stiehlt 
er aber etwas, dann wagt es nicht, mir unter die 
Augen zu treten, denn . . . denn ich werde euch 
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alle Knochen im Leib zerbrechen, dass sie weich wie 
Baumwolle sein werden! . . . 

Dann erhob er den Finger in die Höhe und 
mit einer Art von gebieterischen Würde vollendete 
er die Ansprache: 

Und noch schlimmer wird es euch ergehen, so¬ 
fern ihr der Elster irgend etwas zufügt! Ich habe 
für sie gutes Geld ausgegeben und wenn sie krepiert, 
so müsst auch ihr alle miteinander mitkrepieren! ... 

Und so verliess er sein Heim, auf dem ganzen 
Wege nur mit ihr in Gedanken beschäftigt . . . Jetzt 
wird ihm wegen des Weibervolkes kein einziges graues 
Haar mehr wachsen! Abgesehen davon, hatte ihm 
der Freund gesagt, die Elster wäre ein Vogel, der 
es verstünde, auch in der Nachbarschaft auf einen 
Besuch zu fliegen . . . Dort wird sie was stehlen 
und ihrem Herrn heimbringen. (Dabei lächelte er 
sich noch befriedigter Beifall zu.) Und wenn sie 
schon einer beim Diebstahl ertappt, so erwischt er 
eben die Elster, nicht aber ihn, denn nur die Elster 
stiehlt, nicht er stiehlt. Und für eine Elster gibt es 
keine Gerichtbarkeit! Wer wäre auch so töricht, zu 
Gericht zu laufen, um eine Elster zu verklagen! ,Eine 
Elster hat mir das und das entwendet! 4 soll er mal 
dem Richter sagen. ,Ei, mein lieb Brüderlein, 
warum hast du dein Eigentum nicht besser behütet? 4 
so wird ihm der Richter antworten. ,Ich bin nicht 
hier eingesetzt worden, um Elstern, sondern um 
Menschen von Rechts wegen Urteile zu sprechen. 
Es steht nicht einmal im Gesetzbuche, dass man 
eine Elster hinter Schloss und Riegel setzen könnte 4 ... 

Der Elster zu Liebe entschloss sich Jovan, eine 
Zigarette bis zu Ende zu rauchen und ganze drei 
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Zündhölzchen in Brand zu stecken, bis er sie an¬ 
gezündet. Und er liess den Rauch durch die Nase 
steigen, — und er liebte es immer die Rauchwölk¬ 
chen durch die Nase zu lassen, — und er vertrieb 
sie mit der Hand vor sich, indem er ein ungewöhn¬ 
liches Behagen an dem Rauchgeringei empfand . . . 

¥ 

Nach eiuigen Tagen begann die zahm und 
heimisch gewordene Elster im Hause umher zu hüpfen. 
Jovan Lumbarda betrachtete sie mit einem Wonne¬ 
gefühl, namentlich dann, als das zornige Weibervolk 
alles zu beseitigen anfing, was die Elster hätte weg¬ 
stehlen köunen. 

He, he, habe ich wohl gewusst, lächelte er selbst¬ 
gefällig. Mein Kopf ist kein Hohlkopf! Ich brauchte 
nicht in Verlegenheit zu erröten, selbst wenn man 
mich zum Minister unter Ministern bestellen tät . . . 

Und als die Elster anhub, aus dem Haus ins 
Stadtviertel Ausflüge zu unternehmen, um gegen 
Abendanbruch wieder heimzukehren, ward er noch 
seelenvergnügter! Er wusste, sie würde von da, sei 
es was immer heimbringen, und er hatte nur noch 
auszukundschaften, wo sie die Sachen verbergen 
werde, denn der Freund sagt, sie staple alle Diebs¬ 
beute in einem und demselben Verstecke auf. 

Einigemal kam er, gerade deswegen, aus seinem 
Geschäftladen nach Hause. Er beobachtete, dass 
die Elster drei- viermal etwas im Schnabel hielt. 
Dennoch konnte er nicht entdecken, wohin sie da¬ 
mit verschwunden. Das hat ihn geradezu gebrannt, 
namentlich als er bemerkte, sie habe etwas glänzen- 
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des, aller Wahrscheinlichkeit nach, etwas aus Gold 
an ihm vorbeigetragen. 

He, verdammte Seele! Ob sie nicht dies etwa 
gar wem anderen zuschleppt? seufzte er auf. Es 
kann wohl sein, dass sie einer mit guter Atzung an 
sich lockt, und so trägt sie ihm auch zu . . . Man 
muss eben verfügen, dass man sie von nun ab besser 
füttere . . . 

Die Nachbarschaft jedoch brach wegen der Elster 
förmlich in einen Aufruhr aus! Die Weiber fingen 
offen zu protestieren an, indem sie die Elster und 
ihren Pflegevater mit Schmähungen überschütteten. 
Gevatterin Jelka, Jovans erste Nachbarin, schleuderte 
ihr sogar den Pantoffel nach, nur traf die Paputsche 
zufälligerweise nicht die Elster, sondern in die Fenster¬ 
scheibe hinein und zerschlug sie zu kleinen Stücken... 
Muhme Jovanka schickte in die Geschäftstrasse, ein 
kleines Fangeisen kaufen, doch die Elster stahl auch 
die Falle, ohne irgend welchen Schaden dabei zu 
leiden. Adam, der Schustermeister, wollte sie mit 
dem Hammer niederschlagen, als sie ihm die Ahle 
vom Schosse wegstahl, und schlug sich selber aufs 
Knie, so dass er drei Tage lang nicht wie andere 
Leute gehen konnte, sondern jämmerlich einherhinkte. 

Solcher merkwürdiger Zufalle ereigneten sich 
dreihundert und mehr! . . . Und alle die Leute ver¬ 
abredeten sich miteinander, sich an dem unerhörten 
Diebvogel zu rächen, Jovan Lumbarda aber gehörig 
die Leviten zu lesen. 

Als erster erschien bei ihm Mitar Gulibrada. 

Zum Henker, um so zu sagen, was, du fütterst 
Elstern aus, fiel er ihn schon von der Schwelle aus 
an, auf dass sie fremder Leute Schweiss stehlen 

Corovi<5, Liebe und Leben. 3 


Digitized by AjOOQle 



34 


sollen? . . . Und wer hat je noch, um so zu sagen, 
Elstern in seinem Hause gefüttert, wo doch der liebe 
Gott dazu Hennen, Enten, Gänse, Tauben erschaffen 
hat? . . . Und das Vieh bestiehlt den ganzen Stadt¬ 
bezirk kahl! . . . Mir hat sie, um so zu sagen, den 
Fingerhut, die Nadelbüchse und zu schlimmerletzt 
die Brillen weggestohlen . . . Weggestohlen hat sie 
mir, na, ich danke schön, die Brillen, und jetzt kann 
ich nicht arbeiten, denn ich, um so zu sagen ich 
sehe nichts ohne Brillen auf der Nase . . . 

Ja, warum hast du sie denn nicht behütet? 
fragte Jo van. 

Wie sollte ich sie denn behüten, wenn sie sie 
urplötzlich vor mir davonträgt? . . . Flog schnell 
dazu und trug sie davon. Ich jedoch, um so zu 
sagen, habe keine Fittiche, um sie einzuholen . . . 
Gott hat mich ohne Flügel sowie auch die übrigen 
Menschenkinder erschaffen, wenn er mir aber Flügel 
beschert hätte, wäre iqh eben, um so zu sagen, kein 
Mensch, sondern ich wäre vielmehr ein Vogel . . . 

Jo van fiel diese lange Betrachtung und das fort¬ 
währende ,um so zu sagen 4 Mitars lästig. 

Ei, da kann ich dir nicht im geringsten helfen, 
schnitt er ihm barsch die Rede ab. Bin ich dir 
woran etwas schuld? 

Bezahl du mir die Brillen und das übrige sei 
dir vergeben, antwortete Mitar, indem er die Hand 
auf die Brust legte. 

Ja, warum soll denn ich bezahlen? fragte Jovan. 

Weil die Elster, um so zu sagen, dein Eigentum ist. 

Wenn sie auch mir gehört, so mag ich davon 
doch nichts wissen, versetzte Jovan. Hab ich dir 
vielleicht etwas gestohlen? 
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Bei Leibe, Gott sei davor! 

Dann troll dich von hinnen und behellig mich 
nicht länger! 

Mitar stemmte die Arme in die Hüften. 

Aber justament wirst du bezahlen, sagte er, in¬ 
dem er sich etwas zurückzog. Als da meine Kuh, 
um so zu sagen, auf deine Wiese geraten war, habe 
ich dir ehrlich den Schaden bezahlt . . . Auch du 
wirst mir bezahlen . . . Wenn die Elster, um so zu 
sagen, auch keine Kuh ist, eine Elster ist sie jeden¬ 
falls, du aber bist ihr Herr und Gebieter! Und du 
sollst es wissen, dass ich dich gerichtlich belangen 
werde . . . 

Und ohne ,Behüt dich Gott 4 zu sagen, scharrte 
Mitar vom Laden des Weges weiter. 

Gleich nach ihm tauchte in der Türe die Witib 
Mara Grbiöiö auf, jene dicke Mara, die man nach dem 
Dominospiel den Doppelsechser heisst. Ganz 
ausser Atem blieb sie vor dem Magazin stehen, 
pfauchte mächtig und pflanzte sich mit ihrem vollen 
Umfang vor Jovan auf. 

Und du, alter Galgenstrick und alter Geizkragen, 
du lehrst Elstern fremde Sachen stehlen! hub sie zu 
lärmen an. AJt und grau bist geworden, aber Ver¬ 
stand hast keinen angenommen! Die ganze Welt 
müsste dich von Rechts wegen Jovan die Elster 
heissen, denn du treibst, was keine lebende Seele zu 
treiben wagt. Ich besass nur einen einzigen goldenen 
Ring, den mir mein Seliger hinterlassen hat, und 
den trug sie mir fort! . . . Wie bist du so ohne 
Schande und Scheu bereit, die Allerärmsten in Leid 
und Weh zu stürzen, verschwärzt werde dein Ge¬ 
sicht, ja, schwarz für immerdar! . . . 

3* 
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Während sie dies sprach, bewegte sie so lebhaft 
die Hände, dass Jovan seinen Kopf nach rückwärts 
retten musste, damit sie ihn nicht von ungefähr er¬ 
wische. Zuletzt zog er sich in den hintersten Winkel 
zurück und begann sich mit möglichst einschmeicheln¬ 
der, sanfter Stimme zu entschuldigen: 

Mich trifft kein Verschulden, Schwester Mara, 
sagte er. Ich, zum Beispiel, habe gar nicht ge¬ 
stohlen, sondern die Elster, sie aber ist kein mit 
Vernunft begabtes Geschöpf, dass man ihr sagen 
könnte, was sich gehört und was sich nicht ge¬ 
hört . . . Mir tut dies herzlich leid, aber was kann 
ich tun? 

Bezahl den Ring! fiel ihm Mara ins Wort. 

Ja, warum soll denn ich ihn bezahlen? fragte 
wie verblüfft Jovan. Die Elster ist nicht mein Kind 
und auch nicht von meinem Hausgesinde, und da 
soll ich für sie bezahlen? . . . Und das ist eine Be¬ 
leidigung für mich, denn ich bin kein Vormund der 
Elstern . . . 

Ja, du bist sogar ihr Erzeuger, denn du bist 
der Erzeuger alles Bösen, — rief Mara aus und 
klatschte mit den Händen. — Hättest du einen 
Funken Verstandes, du jagtest die Elstern zum Haus 
hinaus und schlepptest sie nicht hinein . . . Und 
wärst du nicht ihr Erzeuger, du liessest sie fliegen, 
wohin es ihr Gott befohlen und würdest sie nicht an 
deiner Brust ernähren . . . 

Um den Laden herum fingen sich die Kinder 
anzusammeln an und Jovan errötete vor Scham bei 
den letzten Vorwürfen Maras. 

Gib du auf dein Zünglein acht! — schnaubte 
er sie schroff an. — Ich bin ein ehrlicher Mann 
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und ein Christ, der ich bloss Christen erzeuge. Wenn 
dir etwas nicht recht ist, dort hast du das Gericht 
und verklag die Elster. Wenn das Gericht sie zum 
Strang verurteilt, mir ist’s recht . . . 

Mara trat aus dem Laden heraus und blieb vor 
der Türe stehen. 

Ihr alle mögt es wissen, — schrie sie den Um¬ 
herstehenden zu, — dass ich ihn verklagen werde . . . 
Er ist überhaupt gar kein Mensch, er ist nur eine 
Elster! 

Elster! Elster! — erhoben die versammelten 
Kinder ein Geschrei, denn dieser Übername fand 
ihren ungewöhnlichen Beifall. — Jovan die Elster! 
Jo van die Elster! . . . 

Uff, verfluchte Brut! — krächzte wutentbrannt 
Jovan, ünd um sich zu retten, sperrte er den Laden 
ab und eilte spornstreichs heim. 

V 

Daheim angekommen, traf er einen ganzen Jahr¬ 
markt an. Fima, die Nachbarin, befand sich im 
Handgemenge mit seinem Eheweibe, und sie zer¬ 
fleischten und stiessen einander in der Stube herum. 
Sowohl die eine wie die andere zerren aneinander an 
den zerrauften Haaren, kratzen einander die Ge¬ 
sichter blutig und würzen den Ringkampf mit schallen¬ 
den Ohrfeigen. Um sie herum liegt alles in wirrem 
Durcheinander umhergeschleudert und zertreten um¬ 
her! Jovan gab es einen Stich ins Herz beim An¬ 
blick zweier zerbrochener Wasserkrüge und dreier 
Fensterscheiben, der zusammengeballten Polster und 
des zerfetzten Teppichs. Wie ein Wütender sprang 
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er zwischen sie und ergriff krampfhaft die eine bei 
der einen, die andere bei der anderen Hand. 

Was fehlt euch? — donnerte er sic an. — Habt 
Ihr alle Scham verloren? 

Nein, ich schäme mich nicht, wenn ich um mein 
Gut und Blut kämpfe, — versetzte rasch die Nach¬ 
barin und nahm gegen ihn eine Kampfstellung ein. 
— Ich bin hergekommen, um mein Armband zurück- 
zufordem, das mir die Elster entwendete, just wie 
ich im Begriff war, zu meiner Mutter auf Besuch zu 
gehen . . . 

Ja, warum hast du es dir denn entwenden lassen? 

Konnte es nicht verhindern. Habe ich wissen 
können, dass Elstern sogar Armbänder stehlen? 

Ei, wenn du das nicht gewusst hast, warum 
drangst du in ein fremdes Haus ein, um dich 
herumzuprügeln ? 

Ich kam, mein Eigentum begehren! — entgeg- 
nete scharf Fima. Ihr müsst es mir herausgeben, 
entweder im Guten oder der Gewalt weichend . . . 

Jovan liefen vor Zorn die Augen blutrot an. 
Die Wut kochte in ihm auf. Weder mochte er 
weiter noch etwas hören, noch ein Wort verlieren y 
sondern packte Fima an und stiess sie über die 
Stiegenstufen hinab . . . 


Für den Nachmittag erhielt Jovan eine Vor¬ 
ladung zur Polizei. Der Beamte, ein kleines, beweg¬ 
liches Männchen, mit ernstem, etwas in Falten ge¬ 
legten Gesichte, fasste ihn durch die Brillen scharfe 
ins Auge und griff nach der Feder. 
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Also, Sie sind der Jovan Lumbarda? — fragte 
er mit scharfer, etwas einschläfernder Stimme. 

Wir sind es, bitten wir Sie untertänig, — er¬ 
widerte Jovan und verbeugte sich bis zur Erde. 

Was nennen Sie Ihr eigen? 

Wir nennen unser eigen drei Kinder und mit 
Achtung zu vermelden, ein Weib . . . 

Der Beamte fluchte etwas in den Bart und 
schüttelte mit dem Kopfe. 

Noch, noch! — schrie er ihn an. — Mir hat 
man gesagt, dass Sie noch eine Elster besitzen . . . 

Jovan erblasste und schaute ihn starr vor Ver¬ 
blüffung an. 

Ist’s wahr? — forschte der Beamte weiter aus. 

Wahrheit ist's. 

Der Beamte schlug mit der Faust auf den Tisch 
auf und warf die Augengläser von der Nase ab. 

Was sind Sie für ein Mensch, wenn Sie sogar 
Elstern besitzen? . . . Welchem Zwecke soll denn 
eine Elster dienen? Ist auch diese Art von Demon¬ 
stration Mode geworden zum Schaden der öffentlichen 
Ordnung und Ruhe? . . . Der ganze Stadtbezirk ist 
in hellem Aufruhr, und mir liegen mehrere Klagen 
wider Sie vor . . . 

Demütig legte Jovan die Hand auf die Brust 
und brachte mit kläglich trauriger Stimme vor: 

Wir bitten Sie, uns trifft ja nicht das allerge¬ 
ringste Verschulden . . . Die Elster kauften wir 
von wegen eines Heilmittels, denn man sagt mir, ich 
hätte ein Herzleiden und da wäre es gut, eine Elster 
zu verspeisen . . . 

Das schert mich einen blauen Teufel, — ver¬ 
setzte der Beamte und verzog sein Gesicht zu einem 
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Lächeln. — Sie hätten die Verspeisung sofort vor¬ 
nehmen müssen, Sie haben sie jedoch nicht „ver- 
spiesen“, sind daher für jeden daraus entstandenen 
Schaden aufzukommen verpflichtet. Im Sinne des 
Gesetzes verurteile ich Sie demzufolge: 

1. Sie haben an Mitar Gulibrada eiu Paar 
Brillen oder Augengläser im Werte von fünf Groschen 
zu bezahlen; 

2. Sie haben an Mara Grbiöiö, Witib nach dem 
verewigten Stevo, einen goldenen Ring im Werte von 
zwanzig Kronen zu ^bezahlen und 

3. An Fima Cozliö, verehelichte Stanko, ein 
silbernes Armband im Werte von sechs Kronen zu 
zahlen; ferner, weil Sie ihr einen Stoss versetzten, 
dass sie über die Stiegenstufen hinabfiel, werden Sie 
verurteilt, ihr die Kosten des Doktors und des Apo¬ 
thekers und ihren Zeitverlust bis zu ihrer völligen 
Genesung zu bezahlen . . . 

Wie da Jovan in Zerknirschung und Demut 
den Beamten anstarrte, kam es ihm als schier un¬ 
glaublicher, dass er dies alles mit eigenen Ohren anhöre. 

Du wirst mich töten, wirst mich abschlachten! 

— schrie er wehvoll mit weinerlicher Stimme auf. 

— Woher das viele Geld nehmen? 

Schluss! Sie können schon gehen! — antwor¬ 
tete der Beamte und wandte sich seiner Schreib¬ 
arbeit zu. 

Jovan Lumbarda packte sich bei den Haaren 
an, stiess einen greulichen Fluch gegen seinen Freund 
aus und rannte geradenwegs heim, um an der Elster 
sein Vergeltungwerk zu üben. 
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Unter den Weiden, 


Eben tauchte langsam die Sonne hinter der das 
Dorf krönenden Bergspitze unter, die mit dichtem 
Föhrenwald bis hinauf bedeckt einer grossen Bril¬ 
lantennadel im Haare einer Huldin gleicht. Sie ent¬ 
sandte ihre letzten Strahlenpfeile nach den kleinen, 
niederen Dorfhütten und vergoldete deren Stroh auf 
den Dächern. Dann überzog sie mit ihrem Glast 
die ganze Reihe der aschgrauen ölbäume und schlaf- 
müden Weiden und zerschmolz ihn im grossen Bache, 
der sich auf beiden Seiten mit üppigem, bis an den 
Gürtel reichenden Grase und traumhäuptigen Blumen 
geschmückt, in der Talmulde dahinschlängelt. Der 
Himmel glich einem Flammenmeer und färbte den 
Bach darin sich wiederspiegelnd, so dass dessen 
Wellen in rosig goldenem Feuerglanz erschimmerten. 

Pajo GaSoviö, der bekannte Dorfträumer, ging 
auf dem Pfade durchs Gras dahin, mit der Sense 
über die Achsel und geschmückt mit einem ganzen 
Arm voll roter Niesswurz. So schmückten ihn auf 
der Mahd die Dorfmädchen aus, indem sie ihren 
Scherz mit ihm trieben und ihn wegen seiner Ver¬ 
schämtheit neckten, und weil er sich keiner von 
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ihnen in die Augen zu schauen getraute 1 ). Berührte 
ihn eine, so errötete er nur und wandte ihr den 
Rücken zu; fragte sie ihn um etwas, so gab er ihr 
keine Antwort . . . 

Du bist gar nicht männlichen Geschlechtes; — 
pflegten sie ihm ins Gesicht hinein zu sagen. — Wärst 
du ein Mann, du gingst anders mit uns um . . . 

Auch auf diesen Vorhalt hin zuckte er bloss 
die Achseln. Daher verbreitete sich eben im Dorfe 
das Gerücht, er wäre tatsächlich kein Mann (manche 
beschworen es sogar, sie wüssten es bestimmt) und 
dass er sich nie verheiraten könne. 

Auch heule, als sie ihn schmückten, sprach er 
kein Wort. Er liess sie gewähren und behielt alle 
Blumen am Leibe. 

Als er an die Stelle kam, wo der Pfad zum 
Dorf einbiegt, machte er eine Wendung und schlug 
die Richtung zum Bache ein. An einer ausgesuchten 
Stelle, wo das Weidengebüsch am dichtesten war,, 
hielt er an, warf die Sense ins Gras, schürzte die 
Ärmel auf und begann sich zu waschen und abzu¬ 
kühlen. Und es war ihm so wohlig, als er das kalte 
Wasser am Leib fühlte und er sich damit einigemal 
bespülte. Er riss das Hemd an der Brust noch mehr 
auf und begab sich zwischen die Weiden, wo er sich 


J ) Der Niesswurz ist eine der frühesten Sommerblumen. 
Sobald eich der erste zeigt, stimmen die Dorfkinder fröh¬ 
lich das Liedchen an: ,Der Niesswurz ruft vom Berg herab: 
Beweibt mich, beweibt mich! — Schön Röschen streckt die 
Hand da aus: O führt mich heim!‘ (als Braut nämlich). 
— Der Niesswurz ist zum Sinnbild des Brautstandes ge¬ 
worden und darum schmücken die heiratlustigen Mädchen 
Pajo den ledigen Burschen. — K. 
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ins Gras neben der Sense hinwälzte mit der Absicht 
ein wenig zu faulenzen und sich vom Winde, der 
vom Gebirg herab wehte, sanft umkosen und strei¬ 
cheln zu lassen. 

So ausgestreckt hub er über die Vorgänge des 
heutigen Tages nachzusinnen an. Es fielen ihm die 
Neckreden und die Spässe der Mädchen ein ... Es 
fiel ihm Joka Gaganova ein, die ihn am meisten 
herausfordernd reizte und von seiner Seite schier 
nicht wich. Rafft mit dem Rechen das Heu zusam¬ 
men, bewirft ihn damit und übt ihren Spott an ihm, 
wie er so kein Mann wäre. Will gar nicht auf¬ 
hören ihn zu höhnen. Und es ist ein wackeres, 
stattliches und fleissiges Mädchen, und er kann ihr 
weder etwas erwidern, noch bringt er es zuwege, sie 
hart anzufahren. Einer anderen hätte er wohl auch 
eine scharfe Zurechtweisung erteilt, ihr gegenüber 
aber versagt ihm der Mut. Blickt er ihr nur in die 
Augen, bleibt ihm gleich das Wort in der Kehle 
stecken . . . 

Noch war Pajo in Gedanken versunken als 
hinter den Weiden vom Pfade her ein Mädchenge¬ 
sang erscholl: 

Früh Jagoda erschien am Wasserbome, 

Nach Jagoda auch Radoje zu Rosse, 

Nach Radoje die Mutter Jagodas. 

Ein Schauer schüttelte ihn. Das war ihre Stimme! 

Jetzt wird sie mich wieder reizen, wenn sie meiner 
ansichtig wird, — dachte er. Und, damit sie ihn 
nicht gewahre, verbarg er sich noch tiefer im Dickicht. 
Doch auch sie mochte nicht gleich ins Dorf hinan! . > 
Auch sie, wie ein Jüngling ausschreitend, schlug die 
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Richtung zum Bach ein, und es fehlte um weniges, 
sie wäre auf ihn gestossen. Er duckte sich wie ein 
Hase im Grase zusammen und hielt den Atem an . . . 
Stolz ging sie vorbei und verlor sich zwischen dem 
Weidengezweig oberhalb des Wassers . . . 

Was hat sie jetzt vor? — sagte er zu sich und 
hob den Kopf, überzeugt, dass sie ihn jetzt nicht be¬ 
merken werde. 

Sie schaute sich auch nach keiner Richtung hin 
um. Sie streifte von den Füssen die Opanken ab 
und stieg in den Bach. Das kalte Wasser schlug 
ihr bis an die Knie hinauf und sie schien daran Be¬ 
hagen zu finden . . . Sie legte das mit einem Auf¬ 
putz überdeckte Kopfbäubchen ab, liess die aufge¬ 
lösten Flechten ihres Haares über die Schultern 
fallen und fing behende sich des Leibchens, des 
Kittels und des Hemdes zu entledigen an . . . Sie 
stand hüllenlos da . . . Der rundliche, volle und 
frische, wie aus Marmor ausgemeisselte Leib erschim- 
merte rötlich im himmlischen Abglanz des Abend¬ 
sonnenscheins und die rosigen Wellen umschlangen 
ihn, gleichsam im hurtig eilenden Wetteifer sie zu 
umschmeicheln, prallten von ihm ab und eilten zu¬ 
rück. Sie stiess im Hochgenuss der wonnigen Küh¬ 
lung einen leichten Aufschrei aus, hub zu plätschern 
und sich mit beiden Händen bald über die üppigen 
Brüste, bald über die runden Arme zu begiessen 
an ... 

Pajo streckte den Kopf aus dem Grase wie ein 
Hahn hervor, wenn er sich zum Krähen anschickt. 
Göttlich entzückt schaut er dem Schauspiel zu. Die 
Augen erglänzten ihm, die Wangen überzieht eine 
flammende Röte, das Herz pocht ihm hörbar laut. 
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. . . Eine wunderbare, ihm bis dahin unbekannte 
Wärme begann sich seiner zu bemächtigen . . . 
Er fühlte es, wie ihm das Blut in den Adern stür¬ 
misch rollt und wie ihn ein geheimes Fieber rüttle . . . 
Er hub zu zittern an, und unwillkürlich entfuhr 
seinem Munde ein feiner Ton, der einem Ächzen 
ähnelte . . . 

Sie aber badet unablässig . . . , peitscht das- 
Wasser auf, bespritzt sich damit und reibt sich mit 
dem langen Haare die Haut ab . . . Manchmal 
unterfasst sie mit beiden Händen die Brüste, be- 
trachtig sie wohlgefällig, lächelt ihnen zu und es 
scheint, als ob sie ihnen etwas zustammelte ... Und 
von neuem plätschert sie geräuschvoll und bespritzt 
sich mit schäumendem Gischt, das Waaser aber um¬ 
spült ihre Beine und schafft ihr wohlige Kühlung . . . 

Pajo kam es vor, als ob ihn so viele Schönheit 
zu verblenden anfange und als ob sich Dunkelheit 
vor seinen Augen sammle; jenes geheime Fieber 
schüttelt ihn nur noch heftiger, seine Augen leuchten 
noch heller auf und das Angesicht färbt sich noch 
rosiger . . . 

Uh! — ächzte er auf und stützte sich mit den 
Ellenbogen auf den Erdboden auf, mit der ganzen 
oberen Hälfte der Brust aber lugte er aus dem Grase 
hervor . . . 

Joka plumpste wieder ins Wasser hinein und 
hub zu schwimmen an. Die Wellen umfingen ihren 
ganzen Leib und umrauschten ihn in tausenden bunt¬ 
farbigen Perlentröpfchen. Ihr dichtes Haar trugen 
sie in breitem Kreis um ihr Haupt und auch das 
Haar wiegt sich in den Wellen und spielt mit ihnen. 

Pajo sprang jählings auf und setzte sich wieder 
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ins Gras nieder. Er verschlang sie mit den Blicken. 
Wider Willen knirscht er mit den Zähnen und sein 
Fieber wird immer heftiger . . . immer heftiger . . . 

Sie hielt wieder inne und blieb stehen. Wieder 
unterfasste sie ihre Brüste und begann sie zu be¬ 
trachten . . . 

Ich halt es nicht länger aus! — stöhnte er auf. 

Es ward ihm ganz schwarz vor den Augen und er 
stiess einen wilden Schrei aus und sprang in die Höhe. 

Joko! . . . 

Das Mädchen schrie im gleichen Augenblick 
durchdringend auf. Bei seinem Anblick errötete sie, 
geriet in Verwirrung und ratlos, wohin sie flüchten 
soll, bedeckte sie bloss die Brüste mit den Händen 
und mit der unteren Körperhälfte tauchte sie im 
Wasser unter. So stand sie einer Wasservila gleich 
da und schaute erbebend auf ihn hin . . . 

Ich habe dich belauscht! . . . Belauscht! . . . 
lachte er ihr zu, ohne selber zu wissen, was er spricht 
und ging auf sie zu. 

Sie wandte das Haupt ab und antwortete gar nichts. 

Ich habe dir zugeschaut, — sagte er wiederum, 
und so wie er war, in den Opanken und ganz an¬ 
gekleidet, watete er ins Wasser hinein. 

Nähere dich nicht! — schrie sie und sprang auf. 

Ich bin schon da, da bin ich, — antwortete er 
und schritt immer näher; er zitterte und streckte die 
Hände nach ihr aus. 

Nähere dich nicht! . . . 

Am nächsten Tag durcheilte eine überraschende 
Nachricht das ganze Dorf: Pajo Gagoviö wird sich 
verheiraten . . . 
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Die Verfluchung. 

Kaum erklang der Klageton des Glöckleins vom 
kleinen Kirchturm, versammelte sich eine Menge 
Volkes um das Gotteshaus. Es ist ein Arbeittag 
und dennoch so viel des Volkes beisammen, und die 
Leute drängen sich um die niedrige, steinerne Kirch- 
tür, stossen sich, klimmen auf die vorspringenden 
Steine hinauf und wispeln untereinander. Jeder zeigt 
ein ernstes Gesicht, jeder erscheint traurig und in 
niedergedrückter Stimmung. Keiner mag ein lauteres 
Wort fallen lassen, keiner mag vom Herzen lachen. 
Es ist gleichsam, als ahnte jeder etwas ungewöhn¬ 
liches, etwas furchtbares, irgend einen Sturm, der da 
naht . .. 

Und als der alte Küster Jovan von innen die 
Türe aufschloss und sie zum Eintritt in die Kirche 
einlud, da blieben alle vor Wunder stehen! Es ver¬ 
stummten sowohl die Männer als die Frauen, und sie 
schauten förmlich erschrocken, beunruhigt gegen den 
Altar hin. Es verblüffte sie, als sie sämtliche Kerzen, 
die vor dem Hochaltäre brennen, verkehrt aufgesteckt 
erschauen und die Altartüre mit dem schwarzen Vor¬ 
hang verhüllt erblicken, wie dies am Gründonnerstag 
Brauch ist. Dies erhöhte noch den düsteren Ein- 
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druck. Sie senkten die Häupter und begannen das 
Kreuz zu schlagen, indem sie still vor sich Gebete 
hersagten, als ob das jüngste Gericht bevorstünde. 

Der Vorhang rückte sich ein wenig. 

An der Altartüre zeigte sich der magere Dorf¬ 
pope, vom Alter gebeugt, erschöpft, krank, mit einem 
langen, weissen Barte und bleichem Heiligenange¬ 
sicht. Seine auch sonst immer trüben Augen waren 
rein blutunterlaufen vom vielen Weinen und die 
wulstigen Lippen weiss und zitterig geworden. Ein 
schwarzes Gewand umhüllt seinen Leib und in jeder 
Hand hält er eine grosse Kerze. 

Langsam trat er vor die Altartüre hervor und 
blieb stehen. Schweigend lässt er seine Blicke auf 
der Beterschar ruhen, gleichsam als wollte er irgend 
einen erkennen, und seine Blicke leuchteten so un¬ 
unheimlich forschend, dass sie das Bauernvolk selbst 
gesenkten Hauptes peinlich empfand und unter ihrer 
Strenge insgeheim erbebte .... 

Nach einer längeren Weile öffnete der Pope den 
Mund. 

Meine geliebten Brüder, — hub er leise an, — 
Ihre alle wisst es und habt es gehört und gesehen, 
welcher Gram mich heimgesucht . . . Ihr habt es 
mit angesehen, als die Türken aus meinem Hause 
meinen einzigen Sohn, meinen Sava entführten . . . 
Ihr jedoch wisst, o Brüder, dass ihn irgend einer aus 
unserem Dorfe bei den Türken lügnerisch ange¬ 
schwärzt hat, er wäre nämlich ein Hajdukenhehler. 
Und sie hängten gestern meinen Sava in Mostar an 
den Galgen, sie mordeten ihn, mich aber grambe¬ 
ladenen Mann Hessen sie allein und einsam, ohne 
Vertretung in der Nachkommenschaft . . . 
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Der greise Pope brach in heftiges Schluchzen 
aus. Die Tränen rollten ihm über den ergrauten 
Bart und träufelten auf sein Messgewand herab . . . 
Kaum vermochte er sie einzudämmen ... Und er 
richtete die Augen himmelwärts, beide Arme aber, 
die zugleich mit den Kerzen, die er in den Händen 
hielt, erzitterten, hob er empor. 

O Gott, strafe den, der meinen Sava angezeigt, 

— hub er mit erschöpfter, weinerlicher Stimme an, 

— und so wie mein Haus umgestürzt worden, so 
möge auch das seinige umgestürzt werden! 

Amen! — hallte es so dumpf, wie unterirdisch 
unter der niederen, feuchten Wölbung der Kirche 
wieder, und alle duckten sich noch tiefer mit ver¬ 
finsterten Gesichtern und setzten ununterbrochen ihre 
Gebete fort. 

Gebe es Gott, dass seinem Herzen die Gunst eigenen 
Nachwuchs zu erleben, versagt bleibe, und sollte er 
einen haben, so sei ihm gleicher Gram beschieden, wie 
ich ihn, ich trauergebeugter Mann erfuhr hienieden! 

Amen! 

Seine Schafe sollen keine Lämmchen werfen, 
seine Äcker keine Feldfrucht zeitigen. Er vernehme 
nimmer vor seinem Hause weder ein Ziegengemecker, 
noch ein Schafgeblöke, noch ein Muhen der Kühe, 
noch ein Gebrülle der Ochsen, seine Pflugschar ver¬ 
roste, seine Sense breche entzwei, des walte Gott! 

Amen! 

Der Pope legte die Kerzen kreuzweis überein¬ 
ander und stürzte beide nach abwärts. 

Gebe es Gott, dass ihm Menschen nimmer gast¬ 
liche Aufnahme gewähren, dass sie ihm immer und 
überall verweigern jede Ehren . . . 

Corovid, Liebe und Leben. 4 
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Ein bleicher Jüngling drängte sich aus der 
Menge hervor, stellte sich mitten in die Kirche hin 
und unterbrach ihn. 

Genug, so du Gott anerkennst! rief er aus. 
Und er fing mit den Armen stossend sich durch die 
Leute einen Weg zu bahnen an und barhäuptig, wie 
er war, rannte er zur Kirchentür hinaus. 

Der Pope schrie wehvoll auf. Beide Kerzen 
entsanken seinen Händen und begannen auf dem 
Estrich weiter zu brennen. Auch die Beine versagten 
ihm den Dienst, und er brach an der Altartüre zu¬ 
sammen. l^as Volk drängte sich um ihn. Männer 
und Frauen hoben ihn auf den Händen auf und 
fingen ihn mit Wasser zu besprengen an. 

Auf ihren Händen trugen sie ihn aus der Kirche 
hinaus. 

Lasst mich, Brüder, — sagte er mit Mühe, nach¬ 
dem er ein wenig zu sich gekommen. 

Lasst mich und ruft jenen herbei. Er soll mir 
sagen, warum er mich in schwarze Trauerkleider zwang, 
warum er mein Haus von Grund auf verwüstete . . . 

Ich erkannte ihn gar nicht, Vater, — antwor¬ 
tete Mitar Gulibrk und wischte sich die Tränen aus 
dem Gesichte. 

Erkannt habe ich ihn, — sagte der Pope. — 
Hab ihn erkannt . . . Das ist Savas Freund. 
Milo§! 

Alle tauschte miteinander Blicke aus als schwebte 
ihnen auf den Lnppen die Frage: ist das wirklich 
er gewesen und triogen sie zuvor nicht vielleicht ihre 
Augen? 

Ich werde es dir sagen, Vater, warum er es ge¬ 
tan, — bemerkte schüchtern ein Bürschlein, indem 
er dem Popen die Hand küsste. — Ich war zugegen, 
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tils er und Sava in Streit gerieten. Es geschah wegen 
Nerads Tochter, zu der beide in Liebe entbrannten, 
und beide hielten sich für ihren Liebsten. Und als 
sie unlängst Savas Ring annahm, gerieten die zwei 
in Streit ... Wer weiss, was er später anstellte, 
jetzt aber verriet er sich selber, dass er ihn den 
Türken angegeben und ihn verleumderisch ins Ver¬ 
derben gestürzt hat. 

Der Pope hörte den Jüngling bis zu Ende an, 
fasste sich am grauen Barte, und indem er an den 
Barthaaren mit den Zähnen zerrte, schien es als ob 
ein Entschluss in ihm reifte . . . 

Doch das Volk geriet in Aufruhr! 

Mitar Gulibrk räusperte sich und schaute über 
die ganze Versammlung hin. 

Der ist ja ein Verräter! — sprach er. — Er 
ist ein Niemand und ein Nichts! . . . Unser Dorf 
hat, seitdem man von seiner Gründung weiss, noch 
niemals einen Verräter in seiner Mitte geborgen, und 
wir werden uns auch dieses einen entledigen . . . 
Wir werden ihn ausmerzen! . . . Jetzt lastet auf 
«einem Haupte auch der Fluch und seinetwegen wird 
sich der göttliche Zorn über uns entladen und seinet¬ 
wegen wird uns Heimsuchung jeglicher Art ereilen . . . 
Es kann sich auch Pest und Unfruchtbarkeit und 
Hungemot und alles Übel der Welt einstellen . . . 

Kann wohl so geschehen! — bekräftigten alle. 

Und ich will nichts anderes als dass wir ihn 
friedlos machen und sein Haus in Brand stecken. 
Von der argen Satannatur sei vertilgt jede Spur! 

Der Menge bemächtigte sich grosse Aufregung. 

Wir stecken es in Brand! 

Und alle, klein und gross, Männer und Frauen 
-erhoben die Hände in die Höhe und fingen aus 

4 * 
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voller Kehle zu toben an. Manche ergriffen auch 
Steine, bereit, ihn mit Steinwürfen zu töten . . . Alle 
stürmten zu Milog’s Hause hin . . . 

Vor dem Hause gebot ihnen Mitar Halt zu machen. 

Lasst vorerst mich und noch drei andere ein- 
treten, — sagte er. — Wir werden ihn euch über¬ 
liefern! . . . 

Das Volk gehorchte seiner Weisung. 

Mitar trat stolz in den Hof ein und schlug mit 
der Faust in die Küchentür. 

Komm heraus, Verräter! — rief er mit rauher,, 
befehlender Stimme aus. 

Niemand gab eine Antwort. 

Wütend schlug er noch einmal auf die Türe 
und begab sich in den Küchenraum. 

In der Stube weilt er! — rief einer aus. 

Mitar stiess mit aller Wucht den Fuss an die 
Türe und sie fiel mit Gepolter zusammen. 

Da blieben alle stehen. 

Mitten in der Stube hing Milos an einem Strick. 
Im Gesicht war er wie eine Malve blau geworden, 
seine Augen quollen gross aus dem Kopf hervor und 
es schien, als ob er fürchterlich die Besucher an¬ 
glotzte. Mitar wandte von ihm den Kopf ab. 

Er hat sich selber gerichtet! — sagte er und 
zog die Mütze ab. 

Die übrigen schlugen ein Kreuz . . . 
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Das Schulterblatt zur Weihnacht, 


Auf dem grossen, niedrigen Speisetisch schim¬ 
mert wie gelbes Wachs der knusprige Festbraten. 
Über ihm schwebt ein leichter, durchsichtiger Dampf, 
und ein höchst angenehmer Wohlgeruch strömt von 
ihm aus. Mitar Gluhac, der Hausvorstand, ergriff, 
berauscht von diesem Duft, das grosse Messer, stach 
es an der rechten Flanke dem Festbraten in die 
Schulter, riss fein säuberlich das ganze rechte 
Schulterblatt ab und fing, indem er sich mit aus¬ 
einander gespreizten Beinen über den Speisetisch 
vorbeugte, das Fleisch davon loszuschneiden an. Beim 
Schneiden stopfte er zwei drei Bissen auch in den 
Mund, alles übrige aber beliess er auf der Schüssel. 
Für sich behielt er bloss den kahlen Knochen, — 
das Schulterblatt, zurück. 

Nun braucht ihr ja nicht zu glauben, er habe 
die Absicht, gerade diesen Knochen zu verzehren. 
Gott behüte und bewahre! ... Er hegte nur den 
Wunsch, so wie auch andere gottfürchtige Hausvor¬ 
stände, zu ersehen, was ihm das Schulterblatt ver¬ 
künde; und ein Schulterblatt kann gar herrlich Vor¬ 
hersagen, sowohl wie das Jahr geraten, als wie die 
Witterung beschaffen sein, als wie der Gesundheit¬ 
zustand Ausfallen wird . . . 
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Er kehrte das Schulterblatt der Sonne zu und* 
betrachtete es blinzelnd. 

Je länger er darauf schaute, desto mehr Farben 
spielte sein Gesicht, die Röte, die ihn seit jeher 
schmückte und ihm ein jugendliches Aussehen ver¬ 
lieh, begann von seinem Gesichte zu schwinden und 
eine Lemonenfarbe ergoss sich darüber, bis sie ihn 
nicht ganz umfing. Es sank ihm sogar auch die 
Hand zum Schenkel hinab, und vor Entsetzen starr 
richtete er seine Blicke auf das Hausgesinde. 

Aller bemächtigte sich ein Schreck. 

Was fehlt dir? fragte ihn die erste, die Haus¬ 
vorsteherin mit bebender und gleich einem Kanarien¬ 
vogel piepsender Stimme. 

Schlimm! antwortete er und zeigte auf das 
Schulterblatt hin. 

Auf dem Schulterblatt war ein etwas grösserer, 
schwarzer Fleck zu sehen. 

Siehst du, das ist eine Tragbahre, sprach er, 
und das bedeutet, dass jemand versterben wird. Und 
siehst du, wie der Fleck schwarz und dick ist, dass 
sagt voraus, dass ich mit dem Tode abgehen werde. 

Schweig, Gott steh dir bei! fiel ihm das Ehe¬ 
weib in die Rede und bekreuzigte sich, die untere 
Lippe liess sie aber hängen und die Nase vibrierte 
ihr, wie gewöhnlich, wenn die Frau im Begriff war, 
in Tränen auszubrechen . . . 

Wie soll ich denn schweigen, wenn ich da offen¬ 
kundig meinen Tod vor mir erschaue! Und wenn 
es ans Sterben geht, da kann einer wohl nicht 
schweigen . . . Wähnst du etwa, zu sterben wäre 
so, wie einen Bissen vom Festbraten aufessen! . . . 

Und auch Mitar erzitterten beide Lippen und 
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die Schnurrbartspitzen machten gar seltsame Be¬ 
wegungen mit. Weder mochte er dem Speisetisch, 
noch dem Festbraten eine Aufmerksamkeit zuwenden, 
obgleich er für sein Leben gern heisses Fleisch ass, 
und sich damit so anzupampfen pflegte, dass ihm 
davon noch drei Tage lang nachher der Schnurrbart 
vom Fett triefte ... Er konnte sich nicht enthalten, 
wenigstens eine kurze Wehklage anzustimmen. Und 
als da schon der Hausvorstand Tränen vergoss, 
konnte auch das Hausgesinde nicht umhin, als ein 
Geplärre anzustimmen, und statt des bisherigen, 
fröhlichen Gesanges: ,Heil deine Geburt ! 4 konnte 
man in allen möglichen hohen und tiefen Tönen ver¬ 
nehmen: Ach! Ach! Ach! und Oh! Oh! Oh! 

Kaum, bereits in vorgerückter Nachtstunde, kam 
Mitar als erster wieder zu sich. Er trocknete seine 
Tränen mit dem Hemdärmel und stotterte der erste 
hervor: 

Genug ist’s! . . . Vom Geweine wird’s nicht 
besser und nicht anders! 

Wie auf Kommando hörten sogleich alle auf. 
Sie traten von der Tablette zurück und stellten, so 
wie es sich gehört, den Tisch auf. In die Mitte 
setzten sie die Tablette und auf die Tablette eine 
tiefe Schüssel hin, in der ein mit Gold- und Seiden¬ 
fäden umwickelter und ganz mit Weizenkömern be¬ 
streuter Blumenbusch stak. Nach Brauch ergriff 
Mitar eine gezogene Wachskerze und begann damit 
die Weihnachtkerzen anzuzünden. Dazu musste er 
auch singen und er sang wirklich, doch die Stimme 
versagte ihm sichtlich und sie erklang höher und 
zitterte, sie erzitterte gerade wie jene Flamme an der 
Spitze der Kerzen. 
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Hierauf tauschten alle Küsse aus und wünschten 
einander den Frieden Gottes. 

Mitar küsste sich auch mit dem kleinsten Kinde, 
und dann liess er traurig den Kopf hängen. 

Das ist das letzte Mal, sprach er, nimmermehr 
werden wir einander den Frieden Gottes zuwünschen .. . 
Mir steht nun eine lange Reise bevor, von wannen 
ich nie wieder zu euch zurückkehren werde . . . 

Und von dieser Reise wirst du gar nichts mit¬ 
bringen, greinte das jüngste Kind, das Mitar mit 
Geschenken verwöhnt hatte, so oft er von einer 
längeren oder kürzeren Reise heimgekommen war ... 

Danach atmeten alle auf . . . Mitar ermahnte 
sie, dass diejenigen, denen vom Schicksal noch ein 
weiteres Leben beschieden wäre, auch essen müssten ... 
Das Hausgesinde liess sich das nicht zweimal sagen; 
und dieweil sie nach jenem Plärrauftritt hungrig 
geworden waren, hüben sie grosse Bissen einzustopfen 
an, dass ihnen die Ohren krachten . . . 

Die Holzstufen hinan vernahm man polternde 
Schritte, und hastig ging die Stubentüre auf. Auf 
der Schwelle erschien der Kolossal bauch Petar Dronjas, 
und eine Weile nachher tauchte der eckige Kopf 
Nikola Buhas auf . . . 

Christus ward geboren! gröhlten beide einstimmig. 

Niemand erwiderte ihren Gruss. 

Sie traten ein wenig* vor, und beide sperrten vor 
Verwunderung den Mund auf und schauten stumpf¬ 
sinnig einander an. 

Vor ihnen lag in einem Winkel Mitar und 
starrte gedankenverloren auf eine Ritze in der Stuben- 
deeke hinauf, als ob ihn die Hoffnung beseelte, es 
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•werde ihm gerade von dort der Erzengel Michael 
erscheinen, mit dem Schwerte in der einen und der 
Wage in der anderen Hand, so wie man ihn auf 
den Heiligenbildern darstellt. Sein Antlitz war schon 
ganz vergilbt, und nur seine Augen waren vom end¬ 
losen Tränenerguss hochgerötet, wie die eines Reb¬ 
huhnes. Unweit von ihm kauert zu Boden seine 
Ehegemahlin und um sie herum die Kinderschar ver¬ 
sammelt, und sie hockten so tiefbetrübt, wie wahr¬ 
haftige Waisen da . . . 

Petar und Nikola gerieten völlig in Verwirrung. 
Die Leute sind ratlos, was sie davon denken und 
noch mehr, was sie dazu sagen sollen . . . 

Was heisst das, so Ihr wisst, wo Gott wohnt? 
fragte Nikola zuerst nach einer längeren Pause. 

Mitar zuckte zusammen, als ob ihn der Erz¬ 
engel gerufen, wandte den Kopf den Ankömmlingen 
zu und als er seine besten Freunde erkannte, winkte 
er ihnen mit der Hand, sich niederzusetzen. Hierauf 
richtete er sich ein klein wenig auf, blickte sie wieder 
an und schüttelte traurig den Kopf. 

Tch, was ist das für Ungemach? fragte Petar, 
der immer beim Reden so verdächtig präuchte. 
Mitar zog tief den Atem bis von den Fersen an. 

Nichts, Bruder, sprach er leise, als ob er in den 
letzten Zügen läge. Ich zähle nicht mehr zu den 
Erdenwallern . . . Mir ist vom Schicksal bestimmt, 
euch zu verlassen . . . Vielleicht ist dies unsere letzte 
Zusammenkunft . . . 

Tch, davon verstehe ich gar nichts . . . Tch, 
drück dich deutlicher aus! . . . Du sprichst, tch, 
immer, tch, von lauter Unglück und Leid . . . 

Es ist besser, dass du mich nicht verstehst . . . 
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Ich bitte euch beide nur . . . weiset doch, Menschen 
sind wir, Menschen, . . . vielleicht habe ich euch 
mal irgendwie beleidigt und so verzeiht mir . . . 

Nikola und Petar warfen einander wieder ver¬ 
dutzte Blicke zu. Die Leute sind ganz ausser sich, 
dass Mitar gerade am Weihnachttage vom Verstände 
kommt . . . Mitar erriet ihren Gedanken und nickte 
neuerdings betrübt mit dem Haupte. 

Mir ist’s beschieden zu sterben, sagte er, jede 
Silbe betonend. 

Auch uns ist dasselbe beschieden! fiel Nikola ein. 

Ja, doch euer Tod ist nicht so wie der meine ... 
Ihr werdet noch so manchen Weihnachtbraten ge- 
sunderheit verspeisen, ich Ärmster aber, keinen einzigen 
mehr . . . Mir hat es das Schulterblatt verkündet ... 

Das Schulterblatt?! 

Und die Freunde richteten an ihn keine weitere 
Frage mehr. Sie waren so felsenfest überzeugt, dass 
sich alles so zutragen wird, wie es das Schulterblatt 
geweissagt hat. 

O, Gott sei deiner Seele gnädig und nehme dich 
ins himmlische Reich auf, sagte Nikola und zog die 
Mütze vom Kopf. Von mir aus sei dir alles vergeben. 
Hast mich ja auch gar niemals schwer beleidigt. 

Tch, was ist zu tun, Bruder? fügte Petar hin¬ 
zu, wir alle insgesamt sind, tch, für die Erde er- 
schafien. Erde bist du, in die Erde, tch, gehst du 
wieder ein . . . Nur um eines bitten wir dich, ver¬ 
giss unser auch im Grabe nicht! . . . 

Und sie küssten einander brüderlich ab. 

Ach, meine teuren Brüder, jammerte Mitar weh- 
voll auf, das Sterben fällt einem nicht so leicht . . . 
Und das Weib . . . die Kinder . . . 
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Länger hielten es die Freunde nicht mehr aus. 
Sie erhoben und entfernten sich. 

Mitar streckte sich wieder, wie vorher aus und 
wieder starrte er zur Decke empor in Erwartung des 
Erzengels . . . Und in diesem Augenblick kam es 
ihm in den Sinn, dass der Erzengel jede Seele auf 
der Wage ab wäge. Auch seine Seele wird auf die 
Wagschale gelegt werden, und so sie schwerer als 
ein Weizenkörnlein befunden wird, so ist sie sündig, 
vor Gott Sünden beladen und kann nicht anderswohin 
als ... uh ... in den höllischen Kessel hinein! 
Bei diesem Gedanken erschauerte Mitar. Er fing nun 
alle seine Sünden, die er nur irgendwie in seinem 
Gedächtnisse aufstöbern konnte, auf ihre Grösse zu 
überprüfen an. Zwar ist keiner sündenfrei, ausser 
dem einzigen Gott, jedoch kleinere Sünden er¬ 
langen Vergebung, wenn nur keine gröberen vor¬ 
handen sind. Mitar schlug sich mit der Hand auf 
die Stime und erinnerte sich seiner Strazza, in die 
er seine Laden Schuldner vorzumerken pflegte. Die 
Strazza ist jedenfalls ein Sündenbuch und sie allein 
reicht aus, um ihn an die Teufel auszuliefern. Mitar 
sprang jählings auf und langte nach der Strazza, — 
die er ja ohnehin stets zur Hand hatte, — und begann 
darin zu blättern . . . 

Sein Blick blieb gleich auf der ersten Seite 
haften. 

Auf Hasan Tehterivan aus Bogodol ruht als 
Belastung: 

Gegeben hab ich ihm auf Kredit bis zur Fechsung 
300 Oken Frucht zu 18 Soldi, 
das macht 540 Groschen aus. 

Gegeben hat er mir aus eigner 
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Hand in barem.100 Groschen 

Alles in allem beträgt mein 

Guthaben bei ihm. 440 Groschen. 

Mitar hielt inne. 

Die Frucht kaufte ich zu 3 Soldi ein, sagte er, 
und verkauft habe ich sie zu achtzehn . . . Das 
heisst nicht ehrlich gehandelt ... Sie ist auch mit 
dreizehn genügend bezahlt . . . 

Er berichtigte die Rechnung und ging weiter. 

Auf dem kleinen Toma, der aus Nevesinje Maul¬ 
tiere treibt, ruht die Belastung: 

100 Oken Kukuruz zu 17 Soldi . 170 Groschen, 

2 „ Kaffee.40 „ 

5 „ Zucker.30 „ 

Mitar schüttelte energisch den Kopf. 

Auch hier geschieht unrecht! . . . Vom Zucker 
waren nicht mehr als vier Oken, ich setzte jedoch 
fünf ein ... Auch die Kukuruzmenge war ent¬ 
schieden geringer als ich da eingeschrieben . . . 

Nun will ich mal in die Geschäftstrasse schauen, 
um mich zu sammeln, sagte er, nachdem er mit der 
Durchsicht zu Ende gekommen und erhob sich. 

Vor dem Haustor drehte er sich um und schlug 
andächtig ein Kreuz; danach setzte er seinen Weg 
fort. Doch kaum war er einige Schritte weiter ge¬ 
kommen, schon empfand er ein Gefühl von Reue. 

Und, gerade herausgesagt, er hätte es nicht be¬ 
reut, würden ihn die Vorübergehenden nicht mit so 
gar seltsamen Blicken gemustert haben. Ihm schien 
es wenigstens, als ob ihn alle so wie ein Wunder¬ 
tier betrachteten . . . Als ob jedermann bereits von 
seinem Schicksal Kenntnis besässe und sein Los be¬ 
klagte! ... Er bemerkte es ganz deutlich, wie ihn 
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zwei Leute so trauererfüllt au schauten, als ob sie 
damit ausdrücken wollten: Ewiger Friede werde 
deiner Seele zuteil! 

Ihm ward es wieder so weinerlich zumute, und 
er würde wirklich in Tränen ausgebrochen sein, wäre 
nicht zufälligerweise Jovan, jener Jovan, der mit 
Kerzen handelt, an ihm vorbeigegangen. Und Jovan 
blickte ihn so unverschämt fröhlich an, als ob er 
sich freute, dass er wegen seines Hinscheidens einige 
Oken Kerzen mehr verkaufen werde. 

Mitar schwoll darüber die Zornader an. 

Nichts würdiger Heidensohn! murmelte er vor 
sich hin, hat Schadenfreude über den Tod seines 
Nächsten! Als ob er wegen einiger Oken Kerzen 
Reichtümer ansammeln wird! Du miserabler Heiden¬ 
sohn ! 

Er würde in diesem Augenblick viel, sehr viel 
dafür gegeben haben, wäre es ihm möglich gewesen, 
sich an Jovan zu rächen, ohne dabei seine Seele mit 
einer Sünde zu beladen. Eh, wenn er ihm bloss 
einen Seitenstoss versetzen dürfte, wenigstens einen 
einzigen kleinen . . . und wenn ihm dabei nur die 
Zigarette aus dem Munde wegflöge! 

Wäre es mir nur nicht von wegen der Seele, 
noch heute würde seine Mutter Ach- nnd Weherufe 
ausstossen! sprach er vor sich hin. 

Und er setzte seinen Weg an Dragans Erker 
vorbei fort, wo er drei Bettler erblickte. Er blieb 
stehen und zu ihrer grössten Verwunderung beschenkte 
er jeden mit einem Groschen. Da fiel ihm auch 
Mirko Gligorijevic ein, mit dem er sich entzweit 
hatte, und zwar einer Geringfügigkeit wegen. Einmal 
erwischte Mirko, um sich einen Jux zu machen. 
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Mitars Kater und drehte ihm den Schwanz ab, Mitar 
aber konnte den Anblick eines schwanzlosen Katers 
nicht vertragen. Daraus entwickelte sich zwischen 
ihnen eine Meinungverschiedenheit, jeder beharrte auf 
seiner Ansicht, uud sie bestätigten deren Richtigkeit 
mit geballten Fäusten. Zum Glück verlief die Sache 
ohne gröberen Unfall! Mirko schlug seinem Freunde 
Mitar bloss zwei gesunde Stockzähne heraus, und 
Mitar riss dafür seinem Freunde Mirko den Schnurr¬ 
bart aus und machte ihm auf der Stirne einen 
Knorren, beiläufig nicht grösser als eine wälsche 
Nuss! Damit war die Frage erledigt . . . Nur sah 
man von diesem Tage ab die zwei nicht mehr Zu¬ 
sammengehen. Einer bot dem anderen nicht einmal 
einen ,Guten Morgen 4 zum Gruss an, vielmehr 
schimpften sie aufeinander los, und zwar leise, denn 
es wäre nicht schön gewesen, wären solche Be- 
grüssungen in Mode gekommen. 

Es war nicht nach Mitars Sinn, von dieser Welt 
zu scheiden, ohne sich mit Mirko ausgesöhnt zu 
haben. Darum verfügte er sich zu Mirkos Heim. 

Noch um eine Sünde weniger! sprach er zu sich 
und trat zu Mirkos Türe ein. 

O, Haus Vorstand! rief er noch von der Schwelle aus. 

Vorwärts! versetzte Mirko rasch und sprang zum 
Empfang des Gastes vom Boden auf. Als sie aber 
einander Aug in Aug gegenüber standen, schauten 
sie einander verdutzt an. Mirko, als ob er sich 
selber nicht glaube, Mitar vor sich zu sehen, Mitar 
aber, gleichsam verwundert darüber, an diesem Orte 
zu weilen. 

Endlich, als ob er sich besänne, schritt er auf 
Mirko zu und reichte ihm die Hand dar. Beide be- 
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grössten einander wie üblich mit den Worten: Gottes 
Frieden sei mit dir! 

Bruder Mirko, wir werden in allernächster Zeit 
voneinander scheiden, hub Mitar an. Ich pilgere 
ins Haus der Ewigkeit . . . Verzeih mir, als ob nie¬ 
mals zwischen uns ein Zwiespalt obgewaltet hätte ... 

Das sei dir, Brradähr, mit Gott vergeben, ent- 
gegnete Mirko. Von Petar vernahm ich, Brradähr, 
von deinem Missgeschick, und es tat mir herzlich 
leid. Hatte es mir, Brradähr, wahrhaftig nicht er¬ 
hofft, dich bei mir zu sehen . . . Hab Dank! 

Und beide traten in Mirkos kleine Stube ein, 
setzten sich nieder. Mirko brachte Wein herbei und 
füllte die Gläser voll. 

Sollst gesund sein, Brradähr! Dieses Glas auf 
die Erneuerung unserer Freundschaft! sagte er. 

Beide lehrten ihre Gläser bis auf den letzten 
Tropfen. Mitar war dies das erste Glas seit dem 
Morgen und er empfand es rein, als ob ihm Balsam 
aufs Herz träufelte. Eine gewisse milde Wärme glitt 
ihm vom Scheitel bis zur Zehe . . . 

Gib noch eines! sagte er bedächtig. 

Gleich, Brradähr, gleich, versetzte Mirko rasch. 
Dies sei wieder zur Beruhigung deiner Seele aus¬ 
gebracht. Wenn du schon, Brradähr, sterben musst, 
so sollst du doch zumindest nicht mit Sehnsucht nach 
einem guten Tropfen von dannen ziehen . . . 

Mitar hub an zu trinken. Und sicher, nach 
jedem Glas fühlte er sich allmählich um etwas ge- 
kräftigter. In seiner Brust ergoss sich eine immer 
grössere Wärme, die ihm gleichsam jene Todesangst 
milderte . . . Nach und nach entschwand ihm vor 
ihr jede Bangigkeit! . . . Anstatt dessen jedoch ward 
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ihm das Herz wie Baumwolle weich und bittere Weh¬ 
mut beschlich sein Gemüt um die glücklichen Zeiten 
des irdischen Daseins. Es brach ihm das Herz um 
den Genossen seiner Jugend, um alles hienieden! ... 
Und im Überschwang der Gefühle, ohne sich über 
sein Tun Rechenschaft geben zu können, umhalste 
re Mirko und begann ihn, wie nicht gescheidt, ab¬ 
zubusseln . . . 

Was werde ich ohne dich anfangen! sprich Mitar. 

Leicht dir ohne mich, doch nicht mir ohne 
dich! stöhnt Mirko. 

Mitar erhebt sich, um den Heimweg anzutreten. 
Er richtet sich auf, schreitet aus, doch die Beine 
versagen ihm tückisch den Dienst, und er fallt der 
ganzen Länge nach hinter die Türe hin. 

Der Tod, Bruder! Da naht der Tod! schrie er 
jämmerlich auf und wälzte sich auf den Rücken um, 
als ob er auf der Stelle die Seele aushauchen sollte. 

Noch ist er nicht da! spricht Mirko. Der Wem 
ist ein Reisser und das kommt davon . . . 

Nicht der Wein, sondern der wahrhaftige Tod! 
Ich erkenne ihu deutlich! ... Es dunkelt mir so 
ganz vor den Augen . . . Alles tanzt vor mir . . . 
Siehe, auch der heilige Nikolaus auf dem Bilde 
tanzt . . . Der Tod! 

Mirko hörte gar nicht mehr auf ihn, sondern 
strengte sich mit aller Kraft an und erhob ihn. 
Einer stützte und lehnte sich an den anderen, und 
so machten sie sich selbander auf den Weg. Sie 
stiessen und drängten einander bald auf die eine, 
bald auf die andere Seite der Gasse. 

Schau mal, was die für Krümmungen machen! 
Die haben wirklich gut geladen! sagte ein Zuschauer. 
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Da siehst du, wie die Welt ist! hub Mifcar zu 
jammern an. Die glauben, ich wäre betrunken und 
ahnen gar nicht, wie mir zumute ist . . . 

Sie trafen doch bis zum Hause an, erklommen 
nach Bewältigung verschiedener Schwierigkeiten end¬ 
lich die Stufen und traten in die Stube ein. 

Eh, du stirb denn, Brradahr, langsam ab, ich 
aber komme gleich wieder, sagte Mirko und kehrte 
um, wobei er fortwährend über die eignen Beine 
stolperte . . . 


Mitar lebt noch, erwartet unablässig sein letztes 
Stündchen und nimmt häufig zärtlichen Abschied 
von Mirko. Seit jenem verhängnisvollen Weihnacht¬ 
abend sind bereits vier Jahre vergangen, er aber be- 
harrt unerschütterlich darauf, dass die Voraussagung 
des Schulterblattes dennoch in Erfüllung gehen 
müsse. 1 ) 


*) Über die Art der Weissagung aus dem Schulter¬ 
blatte und den Besucher zur Weihnacht bei den Serben 
vgl. Krauss: Volksglaube und leligiöser Brauch der Süd¬ 
slaven, Münster i. W. 1890. S. 167—170. 


Üoroviö, Liebe und Leben. 
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Erlebnisse eines wohlgeborenen 
Schalbockes, der am Jultage zum 
Tod verurteilt und zum Festbraten 
bestimmt ward. 

Der Julmorgen war angebrochen, doch nicht 
heiter und holdlächelnd, vielmehr trüb und düster. 
Graue Wolken hüllen das Himmelgewölbe von einem 
Ende bis zum andern ein, verdecken die Sonne und 
drohen mit einem Schneesturm. Ab und zu braust 
der Wind dahin und schüttelt von den froststarrenden 
Ästen die Schneeüberbleibsel ab, wirbelt sie durch 
die Geschäftstrasse und schleudert sie auf die Giebel 
und Dächer hin. Die erfrorene Erde knistert unter 
den Schritten der Dahineilenden. Um den Brunnen 
des Stadtviertels legte sich dickes Eis an, ähnlich 
einem Glas-Estrich. Schon seit der Morgendämmerung 
fingen die Nachbarkinder darauf zu schleifen an, 
ohne sich auch nur im geringsten darum zu beküm¬ 
mern, wenn mal das eine und das andere mit seinem 
Bücken die Breite des Eises # ausmisst. Einzig und 
allein die Sprösslinge Ilija Citirid^ijas waren heute 
vom Reigen ihrer Genossen ferngeblieben. Ihnen bot 
sich heute eine viel angenehmere Unterhaltung dar. 
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•Gerade herausgesagt, ist es gar keine irgendwie be¬ 
sondere Unterhaltung! Der Sachverhalt ist der, dass 
Uija gestern zu Nacht einen Schafbock gekauft hat 
und ihn heute zum Festbraten zu Schächten gedenkt, 
Kinder aber, wie Kinder schon mal sind, lieben es 
über alles zuzuschauen, wie der Widder unter dem 
Schlachtmesser aushauchen wird. Überdies freuen sie 
sich auch aufs Raufen um die Bockblase, die schon 
jedes von ihnen als sein Eigentum betrachtet. 

Deswegen hält es ein jedes auch für seine 
heilige Pflicht, den Schaf bock liebreich zu streicheln 
oder ihm ein Kopfstüberchen zu versetzen oder ihn, 
wenn schon nichts anderes, so doch am Schwanz 
oder beim Ohr zu zausen. Alles umsonst, denn der 
wohlgeborene Schafbock duldete es ganz kaltblütig, 
wie irgend ein Engländer, dass sich die Kinder voll¬ 
kommen nach Herzenslust dem Vergnügen ergaben. 
Ja, er verriet nicht mit einem Wimpemzucken, dass 
ihn dies Spiel bedrückte. Gelassen senkte er sein 
Haupt, liess die Ohren hängen und verlor sich tiefer 
in Gedanken als irgend ein serbischer Kritiker. Sein 
Schafbockherz presste eine weitaus grössere Bürde 
zusammen als die ihm von der Kinderschar zu¬ 
gefügte Erniedrigung. Während weniger Augenblicke 
entwanden sich drei schwere Seufzer seiner Brust; 
um ein Haar, und er hätte Tränen vergossen. Das 
Heu, so da vor ihm lag, würdigte er keines Blickes, 
obgleich und wiewohl männiglich bekannt ist, dass 
man ihn einstmals ob seines herrlichen Appetites 
rühmlich pries, und er sich ganz getrost sogar mit 
dem Dorfschulzen Gjuro in einen Wettkampf hätte 
^inlassen können, mit demselben Gjuro, der zum 
Morgenimbiss allein kaum an vier Oken Brotes ge- 

5 * 
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nug hat . . . Träge, wie ein Mensch, der da nappezt, 
schloss er einigemal die Augen. Wollte er vielleicht 
irgendwelche Bilder und Gestalten aus der Vergangen¬ 
heit vor sein geistiges Auge wieder hervorzaubern? 
Je mehr er jedoch so blinzelte, eine um so traurigere 
Stimmung überkam sein Gemüte . . . 

Ihr werdet wohl ein wenden: ,Ei, das ist keine 
Kleinigkeit, wenn man zum Tode geführt wird!* . . . 
Nun, zu wahren, das meine auch ich, obwohl ich 
sicher weiss, dass ihm vor dem Tode nicht graut. 
Zu Sterben, das ist für ihn so viel, als eine Hand 
voll Heu zu verspeisen, denn jeglicher muss ins 
Jenseits hinüberpilgern, und sei es früher oder 
später . . . Hier liegt jedoch ein wichtigerer Grund 
vor, der ihn zur Sammlung seiner Gedanken an¬ 
spornt! . , . 

Diese Welt ist so eitel und nichtig! überdachte 
der Schaf bock im Stillen, namentlich unser Schaf¬ 
geschlecht ist zur ewigen Knechtschaft verurteilt. 
Uns gebricht es an unserer eignen Kultur, an einer 
eignen Literatur, an einem eignen Epos; wir haben 
keinen Kriegshelden, keinen Befreier, der sich an 
unsere Spitze stellte, um uns zum Kampf für die 
allgemeine Schafidee anzuführen, damit wir unseren 
eigenen Staat gründen, uns ein eignes Heer schaffen, 
das erfolgreichen Widerstand sowohl den Menschen 
als den Wölfen, als auch sämtlichen Feinden unseres 
Geschlechtes leisten könnte! . . . Wir besitzen noch 
nicht einmal unsre eigne Schaf Universität mit unserer 
Schafsprache und Schafkräften! ... Wir sind Sklaven 
und werden allezeit Sklaven verbleiben, denn zu et¬ 
was anderem taugen wir gar nicht . . . Auch ich 
bin nur ein Sklave .. . aber acht . . . wie süss lebte 
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ich in meiner Sklaverei so dahin! . . . Wie war ich 
so glücklich! . . . Und . . . ach ... es schmerzt 
mich nicht, dass ich verurteilt bin, es schmerzt mich 
bloss, dass gerade sie mich verurteilt hat, sie . . . 
sie! ... 

Und der Schaf bock vergoss bittere Zähren. 
Vergeblich! Er konnte sie nimmer zurückhalten . . . 
Seine untere Kinnlade erzitterte und er wimmerte 
kläglich nach allen Regeln des Schafgewimmers. 

Doch, Sie gestatten mir, dass ich Sie mit ihm 
noch von seiner frühesten Jugend her bekannt mache. 

Ihn hat, mit Respekt zu sagen, vor drei Jahren 
in der Hürde des Landmannes Rade Golobrada das 
Mutterschaf geworfen. Man erzählt, er wäre als 
Lämmlein ausnehmend schön gewesen, und manches 
Auge habe auf ihm liebevoll geruht. Zwei, drei 
Schafe wiegten sich schon von vornherein in die 
Hoffnung, seine Schwiegermütter zu werden, und er¬ 
laubten ihm sogar, sie zu säugen. Doch, gleichsam 
am meisten erregte er das Wohlgefallen der jungen 
Ehegemahlin Rades, Jelas, die dem Drang ihres 
Herzens folgend, gerade ihn unter allen den Lämm¬ 
lein mit ihrer Aufmerksamkeit auszeichnete. Gewöhn¬ 
lich nahm sie ihn auf ihren Schoss, glättete mit der 
Hand seine Seiden wolle und küsste ihn oft, sehr oft, 
als ob er in Person Rade Golobrada wäre. Sie er¬ 
laubte ihm, dass er ihr auf Schritt und Tritt folge 
und liess ihn sogar in den Küchenraum ein, wo sie 
ihm regelmässig etwas zum Wiederkäuen darreichte. 
Also gewöhnte er sich an sie und war ihr mit Leib 
und Seele zugetan, für ihn war nur sie die einzige 
auf der Welt, und von anderen mochte er nicht ein¬ 
mal reden hören ... Ja, sogar nicht einmal Rade 
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stand ihm besonders zu Gesicht, und zwar nament¬ 
lich deswegen, weil er zwei- oder dreimal Jeia scharr 
zurechtwies, „sie hätte kein anderes Geschäft, als sich 
mit dem Lämmchen herumzukollern.“ . . . 

Sollst nicht krank sein, hast du eine Seele im 
Leib, dass du so daherredest, s — pflegte sie ihm zu 
antworten. — Schau doch nur, wie schön er ist! 

Ich werde ihn verkaufen! — sagte Rade. 

Das wirst du nicht, so lang als ich lebe! -— 
erwiderte sie und treibt ihr altes Spiel weiter. 

Und so ging das lange, gar lange weiter, und 
er entwickelte sich und wuchs unter ihrer Wartung 
gedeihlich auf. Manche Schafe, jene alten, ermahnten 
ihn, er wäre bereits reif für die Eingehung einer 
Ehe, und es wäre für ihn un ab weislich, ein Mädchen 
zu küren, doch dafür hatte er nur taube Ohren. 
Ihm ist’s doch unvergleichlich lieber, neben Rades 
Frau zu stehen und sich an ihrem Bein zu krauen 
als in den aller schönsten Reigen von Schafmädchen 
hineinzugeraten, selbst wenn sie ihn halsten und mit 
ihm kosten . . . 

Um eine gewisse Zeit empfand er, dass sich die 
Liebe Frauchens Jela zu ihm merklich abkühle. 
Jeden Augenblick befand sie sich in einem gewissen 
Zustand von Tiefsinnigkeit- Oftmals schenkte sie ihm 
gar keinen Blick, geschweige denn, dass sie ihn lieb¬ 
kost hätte; zwei- oder dreimal schloss sie ihm die 
Küchentür vor der Nase zu. Das stürzte ihn der¬ 
gestalt in Traurigkeit, dass er eines Nachts darüber 
kein Auge zudrücken konnte. Er vergoss herbe Tränen 
und weheklagte um das entschwundene Glück . . . 
Und dennoch vermochte er es nicht zu ergründen 
woher und warum dieser Umschlag in der Gesinnung: 
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entstanden sei . * . Er entsinnt sich nicht, dass er 
jemals* sei es auch nur mit einem Augenwinken die 
geringste Veranlassung geboten, weshalb ihm Jung 
Jela ihre Gunst und Neigung hätte entziehen sollen. 
Was noch mehr, je älter und verständiger er ward, 
um so gehorsamer und höfisch artiger gab er sich . . 

Und nun dieser Umschwung! . . * 

Das muss ich herauskriegen, was bei der los 
ist, gelobte er sich fest und heilig und schwur bei 
allem Kraut und Heu der Welt, er werde jeden 
ihrer Blicke, jede Bewegung, jeden Schritt begleiten, 
und wo er es nicht öffentlich tun könnte, sodann geheim. 
Allerdings schämte er sich bis zu einem gewissen Grade, 
die Bolle eines Spions zu spielen, obwohl er gut 
wusste, es gebe Menschen, die nur ums liebe Geld 
willen dieses Gewerbe betreiben. Nachdem er sich 
aber sittlich nicht minderwertiger als diese Leute 
fühlte, so dürfte ihm hoffentlich niemand als Sünde 
diesen Schritt ankreiden, zu dem ihn lediglich sein 
Herz hingedrängt hatte. 

Er begann nun tatsächlich mit aller Airmerk- 
samkeit Frau Jela zu beobachten, wenn auch bei 
weitem höflicher und unaufdringlicher als alle Leute 
von seinem Charakter. Er begleitete sie von der 
Ferne und auf eine so umsichtige Weise, dass sie 
sich gar nicht beobachtet glauben konnte . . . An¬ 
fangs schien es zwar, als gienge ihm das Geschäft 
nicht ganz glücklich von der Hand, doch nach 
und nach fieng er verschiedene verdächtige Zeichen 
wahrzunehmen an. Auf diesen Verdacht brachte ihn 
ein untersetztes, aufgeblasenes Bürschlein mit einem 
kleinen Schnurrbärtchen und einer grossen Nase, der 
gewöhnlich mit einem Prügel in der Hand daher- 
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gestiegen kam. Das Bürschlein erschien Tag für Tag, 
und seltsamerweise wusste er es so einzurichten, zu 
einer Zeit, wann Bade Golobrada irgend wohin auf 
Arbeit ausgegangen war. Er trat ins Haus ein und 
verweilte daselbst die längste Frist. So oft er zu¬ 
rückkehrte, war er hochgerötet wie eine Paprika und 
der Schnurrbart war ihm verwirrt . . . Dem Schaf¬ 
bock, wie schon bei einem Schafbock selbstverständ¬ 
lich, schwante, dass hier keine ganz reinen Geschäfte 
abgewickelt werden, und dass dies Bürschlein unbe¬ 
dingt etwas Böses im Schilde führe. Was das für 
böse Sachen wären, das konnte er nicht ergründen, 
doch die Hauptsache war klar, dass da nichts Gutes 
im Spiele sei. Folglich muss man hier nicht alle 
zwei, sondern vier Augen offen behalten, um dem 
Übel auf die Spur zu kommen. 

Endlich trat auch dafür die Zeit ein. 

Eines Tages erschien das Bürschlein und lenkte, 
wie gewöhnlich seine Schritte zum Hause ein. Dies¬ 
mal jedoch weilte Rades Frau nicht im Hause, son¬ 
dern vor dem Hause. Sobald jenes Bürschlein sie 
erblickte, trat es auf sie zu und kneipte sie in die 
Wangen. Im Schaf bock wallte siedend alles Blut 
auf. Es verfiusterte sich ihm vor den Augen. Sie 
dagegen liess keine Verstimmung merken. Im Gegen¬ 
teil, sie lächelte sogar freundlich und lief ins Haus 
hinein. Das Bürschlein hinterdrein . . . Der Widder 
knirschte mit den Zähnen und sträubte sein Haar, 
als wollte er sofort zum Sturm an. Dennoch sam¬ 
melte er sich einigermassen und blieb stehen . . . 

Ich werde mich rächen! — donnerte er aus voller 
Kehle in der Schaf sprache und drohte mit den Hörnern 
gegen das Haus. — Wie? der soll jene kneipen 
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dürfen, die mich soviel geherzt und geliebkost hat 
und der ich mit meiner Klaue nicht einmal auf die 
Zehen treten durfte? . . . Und der soll frank und 
frei ins Haus hineingehen und ich draussen im Hofe 
Trübsal blasen? . . . Nein und hundertmal nein! . . 
Solang als mir mein Haupt auf den Schultern rubt, 
werde ich verteidigen, was mir zugehört . . . Rache 
oder Tod! . . 

Und wahrhaftig, er bebte vor Aufregung! . . . 
Hass, furchtbarer Hass wider jenes Bürschlein er¬ 
hitzte ihm jeden Bluttropfen in den Adern und er 
befand sich wie im Fiebertaumel. Hätte er es ver¬ 
mocht , würde er das Vliess von sich abgeworfen 
haben, nur um sich abzukühlen, dieweil dies jedoch 
zu den völligen Unmöglichkeiten gehörte, so ent¬ 
flammte er immer mehr und mehr und harrte mit 
brennender Ungeduld des Augenblickes, wann das 
Bürschlein aus dem Hause wieder auf tauchen wird. 

Ha, da naht er! — blökte er wilder auf, als 
er in vorgerückter Stunde dessen Stimme aus dem 
Haus heraus vernahm. 

Mit Gott! 

Behüt dich Gott! — antwortet ihm Rades Ehe¬ 
gattin. 

Der Widder verdrehte den Kopf und senkte ihn 
zu Boden, die Beine aber spreitete er auseinander, 
just wie ein Athlet, wenn er seine volle Kraft in 
grösster Entwickelung zur Schau stellen will. 

Das Bürschlein zeigte sich in der Tür und 
streckte das eine Bein vor, um weiter auszuschreiten . .. 
Der Schaf bock fasste sich ein Heldenherz, machte 
wie rasend einen Satz und auf einmal — pardautz! 
—stiess er mit aller Wucht das Bürschlein in den Rücken. 
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Wehe! — nur dieser eine Ausruf entrang sich 
seinem Munde, und er stürzte zu Boden nieder. Die 
Kappe flog ihm auf die eine und der Stock auf die 
andere Seite hin, die Nase aber, die so lang geraten 
war, erlangte ein tellerflaches Aussehen, und ein Blut¬ 
strom schoss aus ihr hervor. Sein ganzes Gesicht war 
mit Erde beschmutzt, und das Blut quoll ihm ausser¬ 
dem noch aus zwei, drei Stellen am Leibe hervor. 
Nur die Augen waren ihm ganz heil geblieben. Auch 
Rades Ehelieb schrie fast im selben Augenblick wie 
das Bürschlein jammervoll auf, rannte zu ihm hin 
und begann es zu reinigen* Der Schaf bock aber 
stand da mit einem Lächeln auf der Schnauze, und 
sein Antlitz erglänzte mit der Miene eines Trium¬ 
phators. 

Unglücksvieh! — kreischte Rades Lebensge¬ 
fährtin auf, nachdem sie jenen ein wenig gesäubert 
hatte. — Dich muss man unters Messer nehmen! 

Und sie versetzte ihm mit irgend einer Stange 
einen Streich übers Kreuz, der auch für einen Ochsen 
ausgereicht hätte, geschweige denn für einen zarten 
und wohlgeborenen Schafbock . . . Doch dieser Hieb 
schmeckte ihm so süss, und er rührte sich gar 
nicht ... Er wartete auf einen zweiten ... Sie 
jedoch, als ob sie ihn verstanden hätte, mochte ihn 
nicht zum zweiten mal beglücken. Sie schleuderte 
ihm bloss einen vernichtenden Blick zu und begab 
sich ins Haus hinein. 

Am selben Abend, als Rade heimkehrte, ging 
sie ihm voraus entgegen, schlang ihre Arme um seinen 
Nacken und hub ihn mit Küssen zu bedecken an. 

Was heisst mir das, Weib? — fragte Rade ein 
wenig verwundert. 
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Mein süssestes, mein teuerstes Männchen, du 
weisst, dass mir niemand auf Gottes Welt lieber ist 
als du . . . 

He, he, weiss ich, weiss ich wohl . . . Aber 
wozu sagst du es mir gerade jetzt? . . . 

Du sollst mir einen Gefallen erweisen . . . 

Heraus damit! Was gibt’s? 

Du sollst morgen jenen Schafbock verkaufen. 

Rade geriet in noch heftigere Verwunderung. 

Der war dir doch so teuer, — sprach er. 

Jetzt nicht mehr . . . 

Rade zuckte mit den Schultern und trat ins 
Haus ein . . . Am nächsten Morgen aber tummelte 
er sich, um ihn zu binden und auf den Markt zu 
führen. 

Das hast du auch redlich verdient, du Unglück¬ 
vieh! — schrie ihm Rades Ehegesponsin beim Ab¬ 
gang zu. 

Der Schafbock nickte traurig mit dem Haupte. 

So giengen sie auseinander. 

* 

Der Schafbock senkte das Haupt und dachte 
tief betrübt über die Vergangenheit nach, als da Ilija 
mit dem Schlachtmesser in der Hand an ihn herantrat» 

Er seufzte noch einmal tief auf und gieng da¬ 
hin, wohin man ihn wegführte ... 
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Unter den Höhlenbewohnern. 


Unter dem zackenreichen Berge, ja, bis hart an 
die Stadt heran senkt sich eine breite Mulde tief 
hinab, übervoll mit Geröllstücken und von beiden 
Seiten von roten kieselhaltigen Sandwänden umrungen, 
die sich bis zu einer Höhe von zwölf Metern über 
die Mulde erheben und sie gleichsam zu verschütten 
drohen. Alle Leute erzählten, das wäre einst der Lauf 
grosser, stromgleicher Gewässer gewesen, die sich dieses 
Bett ausgewühlt hätten. Den Beweis dafür erbringen 
sowohl jene Geschiebe als auch die Höhlen, mitunter 
sehr tiefe, die so rechter als linker Hand die Mulde 
einsäumen. Ehemals, sagt man, wäre in diesen Höhlen 
manch Häslein und Füchslein aufzustöbern gewesen, 
später aber dienten sie als Unterschlupf den herren¬ 
losen Hundescharen. In neuerer Zeit fingen hier auch 
Menschen eine schützende Zuflucht aufzusuchen an ... 

Wie man aus den äussersten Stadtgassen, die 
der Mulde zunächst liegen, herauskommt und sich 
über die merkwürdigen, aus Erde gebildeten Stufen 
in die Mulde selbst hinablässt, ziehen gleich die 
ersten Höhlen, auf die man da stösst, die Aufmerk¬ 
samkeit auf sich. Es gibt ihrer fünf oder sechs, 
eine an die andere gereiht. Vor jeder erblickt man 
einen grösseren, auf gelagerten Müllhaufen, auf dem 
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regelmässig zwei ausgemergelte Köter schlafen, eit* 
Hahn scharrt und mehrere Sperlinge herumhüpfen. 
Diese Höhlen sind nicht offen. Einige sind mit mörtel¬ 
los übereinandergeschichteten Steinen vennauert und 
nur am Rande mit einer frei belassenen Öffnung ver¬ 
sehen, durch die man ins Innere eintritt; die übrigen 
sind einfach mit alten Brettern verschalt. Sowohl 
durch die Stein- als die Bretterlücken lugen alte 
Kleiderlappen und Haderlumpen hervor, mit denen 
man die Risse und Ritzen in der Winterzeit verstopft,, 
wenn der Wind erbraust oder Schneewirbel einher¬ 
stürmen. Vor jeder Höhle, in der Nähe der Mist- 
gestätten ist je ein Maulbeerbaum eingepflanzt, der 
bei seinen bescheidenen Ansprüchen sogar hier Wurzel 
fassen und Zweige ausschlagen konnte, um kühlen 
Schatten um sich herum zu verbreiten. An den Maul¬ 
beerbäumen hängen täglich mehrere nasse Kleidung- 
.stücke zum Trocknen. 

Vergeblich würde man da an Samstagen irgend 
wen aufsuchen. An dem Tage haben sich alle Höhlen¬ 
bewohner in der Stadt zum Bettel verlaufen. An 
einem anderen Tage jedoch findet man, zu welcher 
Stunde immer, einige von den Leuten daheim. Aller¬ 
dings wird euch hier kein einziges Kindergesicht be- 
grüssen, denn Kinder gibt es da überhaupt nicht, 
doch dafür empfangen euch einige Greisinnen und 
Greise. Gemeiniglich lagern alle im Halbkreise unter 
einem Maulbeerbaume. Die Greise liegen faullenzend, 
schmauchen aus den Cibuken und fabulieren, die 
Greisinnen flicken an den zerlumpten Kleidern herum, 
tunken schläfrig und horchen zu. Selten kommt es 
vor, dass vor ihnen eine Kaffeekanne und umgestürzte 
Kaffeeschalen fehlten. Jüngere Leute gibt es unter 
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ihnen keine bis auf den vertepschten Vaso, der das 
vierzigste Jahr noch nicht erreicht hat und den man 
zu den Jungen rechnet. Und auch er treibt sich 
tagsüber in der Stadt umher, leistet den Geschäfts¬ 
leuten kleine Handlangerdienste, passt den Fremden 
auf und schnorrt sie an. Er ist aber auch der einzige 
des Neides würdige Bettler, der das Vorrecht, jeden 
Tag betteln zu dürfen, geniesst, und selbst die Polizei 
legt ihm als einem Trottel keine Hindernisse in den 
Weg. 

Um den Abend herum erfolgt sowohl bei den 
Greisen als den Greisinnen eine Art von Verjüngung. 
-Sie können nicht länger ruhig auf einem Fleck sitzen, 
sondern rutschen hin und her, drehen und wenden 
sich und schaffen verschiedene Gegenstände beiseite, 
kaum aber erschauen sie Vaso, bemächtigt sich ihrer 
förmlich eine Freude! Alle gehen ihm auf einige 
Schritte entgegen und umringen ihn in der Kunde. 

Gab’s heut gute Losung? — ruft man ihm ent¬ 
gegen. 

He, he, he! — lacht er ihnen blöde zur Antwort. 

Und erst wie er vor die Höhlen kommt, wirft 
er den Sack vom Kücken zu Boden und schiebt ihn 
mit dem Fuss vor sie hin. Aus dem Sack kollert 
alles mögliche und unmögliche heraus. Brotstücke, 
Käse, gedörrtes Fleisch, alte Schlapfen und zerrissene 
Hosen. Alles ist da beisammen! Und alle stürzen 
sich darauf, betasten es und verschlingen es mit 
gierigen Blicken, während Vaso dazu unablässig lacht 
und sich an dem Schauspiel ergötzt. Trotzdem darf 
keines die Sachen an sich ziehen! Hineingucken 
und beschauen ist erlaubt, doch an sich nehmen, 
hinter keiner Bedingung! Das darf allein der Alder- 
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man der gesamten Genossenschaft, Jovan der Ein- 
aug. Er ist der älteste unter allen den Bettlern und 
demzufolge auch zu ihrem Oberhaupt erklärt worden. 
Er, der höckerige, abgezehrte, lendenlahme Kerl, er 
allein darf jede Sache einer genaueren Untersuchung 
unterwerfen und dann alles in seine Höhle hinein¬ 
tragen. Alles! Findet sich bei einem selbst etwas 
Geld vor, so sammelt er auch das Geld ein und 
schafft es in die Höhle hinein. Am Samstag, wann 
alle betteln, klauben sich einige Gulden zusammen, 
die er auf häuft, um sie in der gemeinsamen Kasse, 
in einer alten, mit Schloss und Schlüssel versehenen 
Holzschachtel aufzubewahren. Aus dieser Schachtel 
werden die Bedürfnisse der gesamten Genossenschaft 
befriedigt. Solang als Brot und andere Nahrung¬ 
mittel Vorhalten, die sie und Yaso zusammenbetteln, 
solang wird nichts eingekauft, ausser Kerzen und 
Tabak. Sobald jedoch der Vorrat an zusammenge¬ 
schnorrten Lebensmitteln dahingeschwunden ist, macht 
man für Bargeld Anschaffungen. Ebenso verausgabt 
man Bargeld zu verschiedenen Festtagen, namentlich 
zur Weihnacht, zu Ostern und zu den heiligen drei 
Königen, wann die ganze Genossenschaft einstimmig 
einen tüchtigen Trunk begehrt. Da wird die Kasse 
gewöhnlich geleert und Jovan Einaug verkündet allen 
feierlich und von amtswegen, es wäre in ihr kein 
Groschen mehr vorhanden und es gälte von neuem 
erwerben und nachfüllen . . . 

Nachdem Vaso die Sachen gebracht und Jovan 
Einaug sie geborgen, setzen sich alle nieder. Alle 
verlangen von Vaso, er möge ihnen berichten, was 
neues vorgefallen. Er hatte ihnen an Stelle der Neuesten 
.Nachrichten zu dienen, und sie hätten sich mit seinen 
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Auskünften zufrieden geben können, wäre er nur ge- 
scheidter gewesen. 

Ist wer verstorben? — fragen sie ihn. 

Ja . . . 

Wer? 

Meister Gjuro. 

Das war so beiläufig seine tägliche Antwort. Er 
kannte alle städtischen Hauseigentümer, Unternehmer, 
Geschäftleute, die man mit Gazda, d. h. Herr oder 
Meister bezeichnet, doch konnte er sich den Namen 
keines einzigen merken. Daher kam es, dass er jeden nur 
mit dem einen einzigen Namen Gazda Gjuro an¬ 
rief und bei ihm immer und ewig Gazda Gjuro so¬ 
wohl heiratete als sich begraben liess oder allein bei 
Gazda Gjuro ein Kind geboren ward. Sogar die zu¬ 
gereisten Fremden hiessen bei ihm nur Gjuro, mochte 
er von wo immer daher sein, der Unterschied bestand 
nur darin, dass er ihn anstatt mit Gazda mit Gos- 
podin, d. h. Herr, titulierte. 

Alle die Bettler kannten bereits im voraus seine 
Antwort, aber dennoch . . sie liebten es, ihn zu 
befragen. Hierauf setzte sich vor ihn hin die alte 
Angjelka, jene mit Pusteln und Warzen wie besäete 
Vettel, die, wenn sie aufs Schnorren auszieht, je¬ 
weilig die Hand in dicke Fetzen ein wickelt, um als 
Krüppel zu erscheinen und befühlt ihm die Taschen. 

Ist dir nicht noch wo ein Gröschlein zurückge¬ 
blieben? — fragt sie. 

He, he, he, — lacht Vaso und gibt keine 
Antwort. 

Gelt ja? gelt ja? 

Und sie betastet ihn überall. Vaso liebt es 
über alles, manch Gröschlein zu verstecken und es 
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Jo van Einaug nicht auszuliefern, obwohl dies streng 
verboten ist . . . Das aber war allen bekannt . . . 
Deshalb forschte man ihn eben aus und nahm des 
öfteren bei ihm Leibuntersuchungen vor. Eines Abends 
erregten sie gewaltsam derart seine Lachlust, dass 
ihm unter der Zunge ein Groschen herausflog. Damals 
bestraften sie ihn gemeinschaftlich. Sie wälzten ihn 
bäuchlings nieder, und der alte Jovan mass ihm fünf¬ 
undzwanzig Stockstreiche auf. Er muckste sich nicht. 
Er erhob sich bloss, blickte mit verweinten Augen 
über alle hin und murmelte dumpf vor sich: 

Wie bin ich elend! 

Nach der Prüfung Vasos pflegte Jovan das 
Nachtmahl herauszubringen, das heisst, wofern kein 
Ungewitter drohte und sie nicht in die Höhle zu 
flüchten bemüssigt waren. Und das Brot und den 
Käse und das Fleisch (wenn eines da war), alles trug 
er heraus. Jeden beteiligte er mit einem gleichen 
Anteil. Dann setzte er sich selber auf den vor¬ 
nehmsten Platz nieder, die übrigen aber um ihn herum. 

Sie beginnen zu essen. 

Wer hat dir dies Stück Brot gegeben? — fragt 
Jovan den Trottel Vaso und wendet in der Hand 
ein Stück vom weissesten Brote hin und her. 

Gazda Gjuro. 

Jovan beschaut das Brot des näheren und hebt 
an dreinzubeissen. 

Das ist aus Gazda Markos Hause, — sagte er 
kauend. — Weiss ist's . . . Er, dieser Erzspitzbub, 
beteilt Bettler mit Weissbrot . . . 

Und schau dir mal den da an! — spricht die 
alte Angjelka und schiebt ihm unter die Nase ein 
Stück schwarzbraunen und angeschimmelten Brotes. 

Corovitf, Liebe und Leben. 6 
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Schmeckt etwa nicht fein? — fragt Jovan. 

Nein, ein Donnerschlag soll es zermürben, — 
antwortet die alte Angjelka. — Das stammt aus dem 
Hause jenes verlotterten Hauswirten Mitar. Alles 
ist bei ihm schwarz, und so ist auch sein Brot 
schwarz . . . Und auch seine Ehre ist schwarz! . . 
Da seht ’mal, womit er die Armen beschenkt! . . . 

Gazda Mitar ist noch ein goldiger Kerl, — 
spricht der lahme Todor, der älteste nach Jovan und, 
so Gott will, dessen Thronfolger. — Aber Gott möge 
dich behüten und beschützen vorder Hausfrau Joka! .. 
Wenn die einen Bettler empfängt, und wenn die mit 
ihrer Zunge zu ratschen anhebt, vor Schrecken kann 
einer sterben . . . 

So durchdreutern sie der Reihe nach die Haus¬ 
herren und Hausfrauen. Nicht einen übergehen sie. 
Und niemals erwähnen sie des Zunamens irgend 
eines, denn sie kennen jedermann nach seinem Vor¬ 
namen. Die einzige Verwirrung richten die drei 
Gazden, des namens Sava an, doch auch in diesem 
Falle gedenken sie deren Zunamen nicht, sondern 
heissen sie: Sava Latschtaube, Sava Lattenstange und 
Sava die Geschwärbeule (dieser letztgenannte Sava ist 
von sehr bösartiger Gemütart). 

Während dieser Gespräche erledigen sie auch 
das Abendmahl. Sie lesen die Brösel auf und werfen 
sie um die Maulbeerbaume, wo sie die Glucken und 
die Vö gl ein Gottes schon aufpicken werden. Das 
übriggebliebene Brot (wenn es vorkommt) bewahren 
sie auf, wonach sowohl Männer als Frauen ihre 
Cibuke anzünden. Der Unterschied besteht nur 
darin, dass die Männer, „als Leute, die nach 
Gottes Anordnungen rauchen sollen“, für Geld 
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aus der Kasse einen schönen Tabak kaufen und 
Tauchen, indes die Frauen, „als Weiber, die nicht 
rauchen sollen, weil auch die Jungfrau Maria 
nicht geraucht hat“, (das ist ein Ergebnis von 
Jovans weisheitvoller Betrachtung), einen Tabak 
rauchen, den sie aus den Überbleibseln nicht zu Ende 
gerauchter Zigaretten zusammenschütten, die sowohl 
die alte Angjelka als ihre übrigen Genossinnen regel¬ 
mässig in der Geschäftstrasse auf klauben. Die krump- 
haxige alte Joka, als die jüngste unter den Damen, 
muss den Kaffee brauen, Vasa aber den Mist aus 
allen Höhlen, der sich tagsüber angehäuft hat, aus¬ 
misten gehen . . . 

Eh, wenn man Branntwein da hätte, — seufzt 
Todor speibelnd auf, — ach, das wäre eine Lust! 

Auch ich habe Verlangen danach. — versetzt 
Jovan. — Und am Sonntag sperren wir die Schatz¬ 
kammer auf und versaufen alles . . . 

Ehe ich nicht einen durch die Gurgel hinab¬ 
gegossen, kann ich nicht einmal ein Lied an- 
stimmen! 

Es geht mir akkurat so! 

Manche Stunde lang reden sie überhaupt von 
nichts anderem als vom Branntwein, seufzen nach 
ihm, preisen ihn, rühmen ihn . . . 

Die Vetteln in der Bunde fangen bereits zu 
tunken an und würden einschlafen, stellten sich nicht 
Gäste ein. Und Gäste sind bei ihnen unausbleib¬ 
liche Erscheinungen: Andere Bettler, die in der 
Stadt ihre Wohnsitze haben, kommen auf ein Plau¬ 
derstündchen. Es trifft gewöhnlich auch mancher 
jüngere ein, um sich ein wenig im Scherz zu ergehen. 
Man weckt die alten Weiber auf, indem man sie 

6 * 
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wachkitzelt und sie antreibt, ein wenig den Gesang 
zu pflegen. Man entzündet auch ein grosses Feuer . . 
Und wenn die Flammen auflodem und ihre Gesichter 
beleuchtet, heben sie von sich und ihren Angehörigen 
zu erzählen an. Namentlich lieben sie es, mit ihren 
gelungenen Geniestreichen zu prahlen. Petar mit dem 
Buckel beginnt zum dreissigsten mal seine Geschichte 
zu erzählen, wie er ein Lamm gestohlen und es der 
Frau des Polizeikommissärs verkauft hat. Später 
verklagte ihn jener, dem das Lamm gehörte und der 
Kommissär sollte über den Fall aburteilen. 

Dich werde ich ins Gefängnis stecken, du Diebs¬ 
kerl! — so, erzählt Petar, habe der Kommissär zu 
ihm gesagt . . . Ich aber richte an ihn, denselbigen 
die Frage: ,Ist aber eben derjenige, der es gestohlen 
hat, der grössere Halunke, oder aber derjenige, so 
da es aufgefressen hat ? 4 ... Er aber sagt: ,Alle 
beide miteinander 4 . . . Alsdann sage aber ich zu 
ihm, zu eben demselbigen: ,Na also habe ich es ge¬ 
stohlen, du aber hast es aufgefressen, weil ich es 
doch deiner Ehefrau verkauft habe . 4 . . . Und er 
hat mich nicht ins Loch gesperrt . . 

Nach ihm erzählen auch die übrigen. Und 
wer, wie Jovan zum Beispiel, viele solche Meister¬ 
stücke aufzuweisen hat, der trägt die Palme davon . . . 
In den Augen der übrigen erscheint er gewissermassen 
als die grössere, machtvollere Persönlichkeit und alle 
zollen ihm besondere Hochachtung und kargen mit 
ihrer Bewunderung nicht. 

Zum grössten Leidwesen ereignete sich aber 
dennoch etwas, was seinen Ruhm verdunkelte und 
was ich nun hier berichten muss. 

Es trug sich gerade am Ostertage zu. Während 


Digitized by 


Google 



85 


der ganzen Fastenzeit fochten sie herum, sparten und 
bewahrten jeden Heller auf, um die Auferstehung 
möglichst feierlich zu begehen. Nicht allein Yaso, 
sondern auch Todor und Mütterchen Angjelka schleppen 
sich mit vollgepfropften Säcken ab, darin alles ent¬ 
halten war . . ., zumeist auch Geld! . . . Alles Geld 
hob man in der Kasse auf ... Von irgend etwas 
anderem, als darüber, wie man sich tüchtig gütlich 
tun werde war unter ihnen gar nicht die Rede. 

Als der frohe Tag endlich erschien, waren alle 
sozusagen aufgeräumter, äufgeheiterter. Sobald einer 
die Augen aufschlägt, ruft er schon dem anderen 
.Christos ist auferstanden ! 4 zu, und ein fröh¬ 
liches Lächeln umspielt sein Gesicht. An diesem 
Morgen gingen sie nicht vor die Kirche, um auch 
hier gewohnheitmässig dem Betteln obzuliegen. Sie 
mochten einfach nicht, sie hätten es geradezu als 
-eine Erniedrigung betrachtet, sollten sie am heutigen 
Tage jemandem die Hand entgegen strecken, um eine 
milde Gabe zu heischen . . . Heute ist man ja mit 
Kleingeld versehen! ... 

Jo van Einaug als Haus Vorstand beschenkt jeden 
mit einem Ei, zieht die grosse Branntweinflasche 
heraus, erhebt sie hoch und spricht: 

Auferstanden ist Christos, auferstanden ist mit 
ihm der Ruhm und die Gnade Gottes, und sie möge 
uns am heutigen Tage und in alle Ewigkeit in Ge¬ 
samtheit beschirmen und beschützen! Amen! . . . 

Und er machte einen langen Schluck. Dann 
reichte er die Flasche in der Runde herum und jeder 
zog an, so gut es ihm seine Kräfte ermöglichten. Als 
die Flasche Yaso zu Händen kam, war sie schon 
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nahezu geleert. Er schlug eine blöde Lache auf und 

— leerte sie vollends. 

Sie brachten noch eine zweite Flasche herbei, 
dann eine dritte . . . Bis zu Mittag befasste man 
sich auch mit nichts anderem als mit Brannt- 
weinsuff. 

Um die Mittagstunde setzten sie sich zum Essen 
nieder. Das Viertel vom gebratenen Lamme, das 
Petar gebraten, erschimmerte vor ihnen in gelber 
Pracht und durch duftete mit holdem Wohlgeruch die 
Höhle. Um das Lammfleisch herum zogen sie einen 
Kreis aus Brotstücken und rotbemalten Eiern und 
dahinter stellten sie vier ansehnliche Flaschen mit 
Wein auf. — Und sobald als Jovan das Kreuz ge¬ 
schlagen und nach dem Fleisch zugegriffen, langten 
alle zugleich danach . . . Um ein Haar, es wäre zu 
einer Rauferei geknmmen, wie sie sich um die schönsten 
Stücke balgten und rissen. Mütterchen Angjelka 
schnappte Vaso vor dem Munde schon den vierten 
Bissen weg, wozu er seelenvergnügt lachte und dabei 
erwischte er ein weiteres, neues Stück. 

Einen glücklichen Festtag! Ein glückliches 
Ostern! — toastierte neuerdings Jovan, nachdem er 
sich geschickt des Weines bemächtigt. 

Amen! Drei Tage lang währt das Fest und 
alle drei Tag werden wir so trinken, versetzte Todor 
und machte auch einen Zug. 

Eh, — schnitt ihm schroff Jovan die Rede ab, 

— es ist kein Heller mehr da! ... 

Todor drehte sich jäh um und niass ihn mit 
strengen Blicken. 

Kein Heller mehr? 

Keiner mehr. 
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Haben wir denn nicht während der ganzen 
Fastenzeit gespart? 

Alles eins . . . Alles ist an einem Tag ver¬ 
prasst worden. 

Todor schüttelte heftig den Kopf, wobei er sich 
den Weibern und Petar zu wandte. 

Ei, das sind keine koscheren Masematten! — 
sagt er. — Nein! . . soviel Geld soll draufgegangen 
sein?! . . Niemals noch hatten wir mehr Geld bei¬ 
sammen . . . 

Jovan stemmte sich mit der Hand auf den 
Boden, erhob sich und begab sich trunken taumelnd 
zur Kasse. 

Nu, siehst du, dass diese leer ist? — fragte er. 

Das sehe ich. 

Na, und was sagt du jetzt? 

Ich sage, dass uns jemand bestiehlt . . . 

Jovan wiegte sich auf den Beinen, zog seine 
Stirne in Runzeln, schwang die Kasse hoch empor 
und schlug sie mit voller Wucht Todor auf den 
Schädel. 

Ich stehle nicht! . . schrie er auf. 

Todor packte sich beim Kopfe an. Er erhob 
sich halb von der Erde, in dieser Stellung, weder 
stehend noch sitzend, ballte er die Fäuste. 

Einer stiehlt! — sagte er widerspenstig. 

Jovan flammte auf. Er erwischte irgend einen 
Stock und holte mit ihm über dem Kopf aus. 

Auf einmal befiel ihn ein Gezitter und als ob 
ihm einer einen Seitenstoss versetzt hätte, sank er 
hin. Alle eilten auf ihn zu und umringten ihn. 

Das Schwein ist besoffen! — bemerkte Todor. 

Niemand gab ihm darauf eine Antwort. Jovan 
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erlahmten die Hände, er zuckte mit den Schultern 
und — hauchte den Geist aus. 

Gestorben! — sagte Mütterchen Angjelka und 
schaute auf die übrigen hin. 

Maustot! — bestätigten alle. 

Zündet ihm die Kerze an, — sagte gelassen 
Todor, — ich trinke indes einiges auf den Frieden 
seiner Seele . . . 

Und er hub zu trinken an. 

Friede seiner Seele! — sagte auch Mütterchen Joka. 

Nachdem sie ihm die Hände kreuzweis über 
die Brust gelegt, setzten sich wieder alle nieder, um 
ihre Mahlzeit fortzusetzen. 

Da hat man’s, was der Mensch ist! — lispelte 
Mütterchen Angjelka vor sich hin. — Lebt und 
lebt und schliesslich stirbt er! ... Verlöschte, wie 
eine Kerze ... 

Freilich, — bestätigte Todor und tat einen Zug 
aus der Flasche, — just wie eine Kerze . . Friede 
seiner Seele! 

Nachdem er die Flasche geleert, schnitt er ein 
saueres Gesicht und kehrte sich zu Jovan um. 

Eh, der Leidbeladene, es tut mir nicht leid, dass 
du gestorben bist, aber du gingst von dannen, ohne 
sich tüchtig am Wein zu sättigen . . . Zur heiligen 
Auferstehung hättest du nicht ohne Räuschlein ver¬ 
scheiden sollen! 

Und mit Müh erhob er sich und begab sich 
hinaus. 

Wart mal! — so hielt ihn Mütterchen Angjelka 
auf. — Jetzt nimmst du seine Stelle ein, und da 
musst du beschaffen, was zur Bestattung erforder¬ 
lich ist . . . 
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Ja, was ist erforderlich? — fragte Todor, sich 
^n die Eingangtür lehnend. 

Er braucht eine besser erhaltene Kappe und 
bessere Kleidung. 

Langsam schritt Todor in den Winkel, wo einige 
zusammengebettelte Gewandstücke lagen, die man für 
solche Fälle aufgespart hatte. 

Da wäre eine Kappe, — sagte er, nachdem er 
Dilles durcheinander geworfen. — Da hast sie! . . . 

Und eben wollte er die Kappe Mütterchen Ang- 
jelka zuschleudern, als daraus ein zusammengerollter 
Knäuel herausfiel. Sowohl dem Mütterchen als Todor 
leuchteten die Augen auf. Beide stürzten sich da¬ 
rauf hin . . . 

Geld! — rief Todor aus, der ihn der erste er¬ 
raffte und auf schnürte. 

Geld! — rief auch das Mütterchen aus. 

Beiden erzitterten die Hände, und mit ihren 
-dürren Fingern griffen sie nach den Geldmünzen. 
Todor stiess die Alte von sich weg und begann zu 
zählen. Er fand volle vierzig Gulden vor. 

Na, das ist ja ein Haderlump, uns bestahl er 
und sparte für sich, — schrie er und schaute strafend 
auf den Toten hin. 

Wahr ist’s! — bestätigte das Mütterchen. 

Dann . . . dann ist er ein Niemand! . . . Hätte 
•er wen anderen bestohlen und uns zugetragen, wir 
hätten es ihm noch verziehen . . . Aber uns zu be¬ 
stehlen! . . . Nein . . . Wir gewähren ihm nicht 
•einmal die Kappe zum Begräbnis! . . . 

Nun und nimmer! . . . 

Mit dem Geld in der Hand lief Todor vor die 
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Höhle hinaus. Mit heiserer Stimme fing er alle aus 
allen Höhlen herbeizurufen an. 

Er hat uns vierzig Fiorinen unterschlagen! — 
sprach er. 

Alle die Vetteln und alle Männer stiessen ein 
Ach! aus, Vaso allein lachte. 

Und ich meine, dass er ein Bandit ist und 
dass wir ihn zum Trotz in alten Kleidern begraben 
sollen ... Ja, dass wir ihm nicht einmal eine 
bessere Kappe bewilligen . . . 

Wir bewilligen sie nicht! . . . bekräftigten alle 
einmütig. 

Das Geld aber, das nicht auf ehrliche Weise 
erarbeitet worden, das wollen wir vertrinken! .... 

Das wollen wir! 


Während voller zehn Tage erblickte niemand 
auch nur einen der Höhlenbewohner in der Geschäft¬ 
strasse. Selbst Vaso unterliess seine Ausgänge. Erst 
am elften Tage sah man ihn, wie er unrasiert, ver¬ 
drossen, aufgedunsen, mit blutunterlaufenen Augen 
und hängenden Geschwülsten darunter einher tappt. 

Wo bist du, Vaso, gewesen? — fragten ihn die 
Leute. 

Geschlafen hab ich, — antwortete er und wehrte 
zornig die Hand schwenkend weitere Erkundigungen ab. 
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Hodza Salih 


Wenn sich der erste Sonnenstrahl durch das 
dichte Maulbeerbaumlaub hindurchstahl und er in. 
seichtem Bächlein erzitterte, traf er bereits Hodza 
Salih wach und frohgemut an, wie er in seinem 
Garten umherwandelt, unter jedem Baume Halt macht 
und die Obstfrüchte prüfend beschaut. Sein Garten 
erstreckt sich über fünfzehn Meter in der Länge, ist 
dicht mit allerlei Art von grossen und kleinen Obst¬ 
bäumen bepflanzt, deren Gezweig sich miteinander 
vermählend einen grossen Laubgang bildet, unter 
dem der Hod^a selbst zu Zeiten grösster Hitze kühlen 
Schatten geniessen kann. Auf der einen Seite grüne 
breitblättrige Feigenbäume, deren taubengraue Stämme 
mit Kalk beweisst sind, damit nicht Ameisen an ihnen 
hinaufsteigen, und neben ihnen erglänzen rot schwere, 
grosshäuptige Granatäpfel, untermischt mit blau schil¬ 
lernden Pflaumen, gelblich schimmernden Aprikosen 
und grünen Birnen. 

Unter den Obstbäumen grünt und wogt hohes 
Gras und eingesetztes Gemüse: Spinat, Kraut, Grün¬ 
zeug und in den Winkeln glänzen schmackhafte rote 
und schwarze, fleischige Tomaten. Ein buntes Farben¬ 
spiel im Garten wie in einem Krämerladen! Am. 
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unterstell Rande windet sich wie eine Schlange ein 
Bach dahin, den üppige Gräser und Blumen von 
allen Seiten dergestalt umringen, dass man ihn kaum 
noch heraussieht. Hod2a Salih zog daraus seinen 
Vorteil. Er hatte einen endlos langen Kanal aus¬ 
gegraben und das Wasser so in seinen Garten ge¬ 
leitet, dass es zur Bewässerung seiner Gartengewächse 
diente. Um keinen Arbeiter entlohnen zu müssen, 
besorgte der Hodza die Begiessung selber. Ergraut, 
wie er war, mit einem langen, weissen Barte, bloss 
mit leichten, lichten Leinwandhosen und einem dünnen 
Hemd bekleidet, mit einer kleinen, weissen Mütze das 
kahlgeschorene Haupt bedeckt, watete er barfuss im 
Kanäle und warf mit einer Holzschaufel nach allen 
Richtungen das Wasser im Garten aus. Später 
nahm er seine kleine, krummgebogene Haue zur 
Hand und umgrub bedächtig jeden Obstbaum, ins¬ 
besondere aber den jungen Kukuruz. War er mit 
dem Umworfeln zu Ende, pflegte er sich im Gras 
auszustrecken, ohne darauf zu achten, dass ihn manch¬ 
mal der Schlaf übermannte und ihm danach sowohl 
Bart als Gewand reich mit Kletten und Strohhalmen 
bedeckt blieben. 

Nach der Siesta im Garten, ergriff Salih Haue 
und Schaufel, schulterte sie beide und trug sie durch 
das faulende, windschiefe Pförtchen ins Haus hinein. 
Die Heimstatt war von recht bescheidener Grösse, 
alterschwach, auf allen Seiten schadhaft und bedeckt 
mit Steinplatten, unter denen sich das gegen die 
Spitze zu mit Mauerpfeffer bewachsene Dach nieder¬ 
bog. Die Haustür war zwar breit, nur waren die 
Flügel herausgefallen, und die aus ihrer geraden 
Stellung geratenen halb verfaulten Balken und Pfosten 
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drohen gelegentlich auf den Kopf und die Schultern 
des Hindurchschreitenden zu fallen. Fenster hatte 
er überhaupt nicht, sondern eine Art von Mauer- 
lÖchem, die er Sc h ies s sch arten zubenannte. 

Das Heim war von einem grossen, ungepflasterten 
Hofraum umgeben, an dessen, selbstverständlich mor¬ 
sches Tor zwei aschgraue wilde ölbäume gepflanzt 
waren, die mit ihrem mächtig berauschenden Duft 
das ganze Stadtviertel beweihrauchten. An den aus¬ 
gebauchten Mauern prangten aufgeblühte gelbe und 
rote Rosen, eingesetzt zwischen zwei grosse, schmucke 
Oleanderstämme, die mit ihren obersten Blüten den 
alten, von seinem Dienste längst erschöpften, an 
Vogelnestern übervollen Giebel verschwenderisch aus¬ 
schmückten. In der Mitte des Hofes wachsen fast 
lauter Nelken, Basilikum, Rauten und Heilkräuter: 
Düllenkraut, Malven, Wermutkraut, Käsepappel, Sal¬ 
bei, umgeben von dichtem, ungepflegtem Gras, das 
die Vorherrschaft im ganzen Hof behauptet. Auch 
durch das Hofgras eilte murmelnd ein Bächlein da¬ 
hin, das der Hod2a hineingeleitet hatte. Es trieb 
ein kleines, sternförmiges Rad, das zwei dünne Holz¬ 
hämmerchen in Bewegung setzte, die dann langsam 
auf ein Stück Glas aufschlugen. 

Hod^a Salih pflegte seinen Kaffee nur im Hof 
zu geniessen. Seine schmierigen, nackten Beine senkte 
er in den Bach hinein, streckte sich der Länge nach 
unter dem Oleander im Grase aus, schob den langen 
äbuk vor sich hin und träge, den Kaffee ein¬ 
schlürfend, zog er die wohlriechende Luft ein und 
lauschte dem Gemurmel des Wassers und dem leisen, 
monotonen Gepoche der Hämmer zu: tik-tak, tik-tak. 
tik-tak . . . 
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Im Hofe nahm er auch sein Mittagmahl ein, und 
zwar gewöhnlich zwei Stunden vor Mittag, wann ihm, 
wie sein Ausdruck lautete: ,die Uhr in den Gedärmen 
zu schlagen anfing. Er kaufte ein Laibchen Weiss¬ 
brot und für ein Zwanzighellerstück Käse und ver- 
schmauste es mit Behagen, ohne an eine Fleisch¬ 
speise auch nur zu denken. 

Nach der Mahlzeit verfügte er sich in die kleine 
Stube, um sich in ein schöneres Gewand zu kleiden. 
Die Stube, — zu deren Reinhaltung niemand da 
war, — die erstickte förmlich im Staub und in 
Spinnweben, und so wie er sich im Garten mit 
Kletten, so schmückte er sich in der Stube mit 
Spinngeweben aus: auf dem Gesichte, am Bart und 
an den Kleidern. Einrichtunggegenstände besass er 
von keinerlei Art, ausser einer schimmelbedeckten, 
harten Matratze, — die er von ihrem Platz weder 
jemals rückte, noch je säuberte, — und einer alten 
Wanduhr, die er als ein notwendiges Übel betrach¬ 
tete. Der Uhr galt seine immerwährende Aufmerk¬ 
samkeit, er zog sie auf und besserte an ihr herum; 
den grösseren Zeiger hatte er aber vom Zifferblatte 
abgenommen, weil ihn die beiden Zeiger zusammen 
störten. Überdies lag ihm nur an den Stunden, nicht 
an den Minuten . . . 

Aus einer Ecke oberhalb der Matratze nahm 
der Hod2a seine Gewandstücke: grosse Pluderhosen, 
ähnlich denen, die man bei Frauen sieht, aus blauem 
Barchent, eine dunkelfarbige Anterija und einen 
blauen Kaftan, der an den Rändern von Pelzschaben 
ausgefressen war und wie von Schrotkörnern durch¬ 
löchert aussah. Dann zog er zu allererst die Anterija 
.an, hierauf die Pluderhosen — über die er sich mit 
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•einem riesigen breiten, buckelbesetzten Leibgurt um¬ 
gürtete, — und zu guter Letzt über alles den Kaf¬ 
tan, der um ihn herumflatterte, wie der Mantel um 
einen Popen. Endlich setzte er noch seinen breiten, 
mit einer blauen Seidenquaste gezierten Fez auf, 
legte unter die Quaste, um sie zu schonen, ein Stück 
ausgeschnittenen Papiers und krönte das Haupt mit 
einem riesigen, weissen Turban in der Runde. Alles 
dies steckte er auf den Kopf auf, ein wenig schief, 

— fast wie ein Trunkenbold, — ohne je seine grossen 
Brillen zu vergessen, für die er keinen besonderen 
Behälter besass und die er darum so hinter den 
Turban schob, dass immer eine von den Linsen her¬ 
vorguckte. Socken zog er keine an, sondern barg 
die nackten Füsse in seinen alten, offenen Schuhen, 
die sich den Füssen nachschleppten und alle Zeit 
einen gewaltigen Staub auf wirbelten, zum grössten 
Missbehagen der empfindlichen Deutschen, die keine 
Staubfreunde sind. 

Nachdem er derart mit seiner Ankleidung fertig 
geworden, unterliess es Hodza Salih niemals, sich um 
die Schultern eine ziemlich grosse, aus rotem Tuch 
geschmackvoll genähte Talismantasche umzuhängen, 

— aus der jeweilig drei alte, russiggeschwärzte tür¬ 
kische Bücher und einige Bogen reinen, weissen 
Papiers herauslugten, — und gleichwie eine Pistole 
hinter den Gurt ein altertümliches, bronzenes, mit 
Rohrfedern und Tinte reichlichst versorgtes Schreib¬ 
zeug einzustecken. Die Tinte erzeugte er selber aus 
Kienspanruss, Tusche, Gummiarabikum und Eisen¬ 
vitriol. 

Derart ausgerüstet machte sich der Hod2a in 
<lie Geschäftstrasse auf, grösste nach türkischer Art 
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alle Geschäftleute ohne Unterschied des Glaubens¬ 
bekenntnisses und liebkoste nebenher jedes Kind, das 
ihm unter die Hände geriet. Natürlich erwiderte 
jedermann seinen Gruss. Ältere Mütterchen und 
Frauen pflegten sich sogar vor ihm zu erheben, so¬ 
bald sie ihn von der Ferne nahend erblickten, und 
selten kam es vor, dass sich eine um sein Wohl¬ 
befinden nicht erkundigt hätte. Aus alledem war zu 
ersehen, dass Hod£a Salih ein erkorener Liebling der 
gesamten Frauenwelt war. 

Effendi! Effendi! Verzeih die leidige Aufhal¬ 
tung! — so stellte sich ihm irgend ein altes Weib¬ 
lein mitten in der Geschäftstrasse in den Weg und 
klammerte sich ihm an den Kaftan an. 

Wo fehlt’s, junge Frau? — fragt stehen bleibend 
der Hod£a, der jedes weibliche Wesen mit junge 
Frau 4 anredet. 

Ach, mein Enkerl ist da etwas schlaff gewor¬ 
den und ich befürchte, jemand könnte es beschrien 
haben . . . Ich bitte dich, sollst ihm etwas ver¬ 
schreiben, — spricht die Alte, wickelt sich förmlich 
jenen Kaftanzipfel um und spielt damit, ohne ihn aus 
den Händen auszulassen. 

Hod2a Salih langt sofort nach seiner Talisman¬ 
tasche, zieht daraus eines von den Büchern hervor 
und schaut hinein, nachdem er seine Brille auf die 
Nasenspitze aufgesetzt. 

Und siecht es schon seit langem dahin? — 
fragte er ernst, kühl, wie irgend ein Doktor. 

Es sind noch keine drei Tage daher. 

Und weiss es nicht, wo es ihm weh tut? 

Es tut ihm das ganze Gemächte weh. 

Der Hod^a seufzt auf, und ohne die Augen 
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vom Buch abzuwenden, hebt er den Kopf bedenk¬ 
lich zu drehen an. 

Siehst du, es ist auf ein Satanim-Nachtmahl 
von ohngefähr getreten, — spricht er. — Wie habt 
Ihr es nur unbewacht hinauslassen mögen? Das 
Kinderl hätte es auch leicht mit dem Leben bezahlen 
können! . . . 

Und, der Alten das Buch zum Halten reichend, 
schliesst er gleich sein Schreibzeug auf und nimmt 
Schreibrohre und Papier heraus. Hierauf tritt er 
an die nächste Wand, lehnt an sie das eine Bein an 
und verschreibt auf dem erhobenen Knie zwei, drei 
türkische Talismane. 

Den einen Talisman sollt Ihr dem Kinde unters 
Haupt legen, wenn es schläft, — sagt er, — das 
andere näht ihm ins Hemmele ein (der Hodza liebte 
es, Mitlaute zu verschlucken), das dritte jedoch er¬ 
säuft im Wasser und dieses Wasser soll es aus¬ 
trinken. 

Nach Empfangnahme eines Zwanzigers als Be¬ 
zahlung von der Alten, bewegt sich der Ilodza weiter 
die Geschäftstrasse entlang und macht wieder in 
gleicher Weise Haltstellen. Es gab so manchen 
Morgen, wo man ihn bei jedem fünften Schritte au- 
hielt und zuweilen verkrampften sich ihm die Finger 
von übergrosser Schreiberei. War einem die Kuh, 
das Pferd oder was immer für ein Haustier erkrankt, 
entbrannte irgend ein Mädchen in Liebe zu einem 
Burschen, schlug einer Frau der Ehemann schlimme 
Abwege ein, immer musste der Hodza Talismane 
verschreiben, und jeder rühmte ihn als einen Wunder¬ 
mann. 

So manche Krämer luden den Hodza zur Ein- 

Corovio, Liebe und Leben. 7 
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kehr ein, bewirteten ihn mit Kaffee, Tabak, j* so¬ 
gar mit Weissbrot, nur um ihn länger in ihren Läden 
sitzen zu haben, die ihm ,gewissermaßen «la Kanz¬ 
lerei 4 dienten. Sie wussten wohl, dass ihn vielfach 
auch Bauern aufsuchen und sich um ihn scharen, 
und so hofften sie, nebenher auch selber ein Geschäft¬ 
chen zu machen. 

Dennoch hatte der Hod2a die meiste Arbeit bei 
sich daheim, abends, nachdem er aus der Geschäft¬ 
strasse zurückgekommen. Hier harrten alle jene 
seiner, die eine Mit Wissenschaft der Geschäftstrasse 
um ihre Talisman not vermeiden wollten und es nicht 
wagten, den Hod2a öffentlich abzufangen Das waren 
gleichzeitig auch seine allerfeurigsten und allerschönsten 
Kunden, denn ihre Reihen ergänzten sich vorzugweise 
aus jungen Frauen und Mädchen. 

Ihnen verschrieb der Hod2a im Hofraum. Er 
zwang sie alle sich am Bachraud im Grase nie.der- 
zusetzen, dann liess auch er sich nieder, entledigte 
sich der Schlapfen und tauchte die Füsse tief ins 
Wasser ein. Das Schreibzeug legte er neben sich 
hin, das Papier auf sein Knie — einen sonstigen 
Schreibtisch besass er nicht, — und indem er seine 
Augen in der Runde schweifen liess, bereitete er sich 
zum Schreiben vor. 

Was fehlt dir, junge Frau? — fragte er das 
nächste Mädchen an seiner Seite, kaut dabei am 
Schreibrohr und putzt die Feder an den Pluder¬ 
hosen ab. 

Das Mädchen errötet verschämt, zupft um sich 
herum Gras aus und wirft es in den Bach hinein. 

Ob dich nicht einer mit seinen Blicken be¬ 
zaubert hat? 
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Das Mädchen zuckt mit den Achseln, zupft noch 
eifriger Gras aus und schaut auf die Seite ober die 
Haustür, wo ohne jegliche Scham vor irgend wem 
des Hod^as liebtrauter Spatz mit seiner Spatzin ein 
Spielchen aufführt. 

Hm, du hast wohl keine Zunge! — spricht der 
Hod^a, richtet gleichfalls den Blick auf den Spatzen 
hin und lächelt verschmitzt dazu. — Ich aber weiss, 
dass du bezaubert worden bist. Ein Bürschchen 
warf ein Äuglein auf dich, verliebte sich in dich, und 
vor Liebe quoll ihm sein Herz wie ein Brotlaib auf 
und nun will es ihm herausspringen. 

Ach! ... — seufzt kaum hörbar das Mädchen 
auf, wendet sich um, starrt jene dicke Warze auf 
des Hod2as linker Wange an und horcht gespannt auf. 

Und dies Bürschlein hat dich bezaubert, und 
nun verzehrst auch du dich in Sehnsucht nach ihm, 
und auch in dir ist das Herz bald so gross wie ein 
Brotlaibchen . . . 

Und der Hod^a breitet ein Blättchen Papier auf 
dem Knie auf und holt mit dem Schreibrohr im 
Bogen in der Luft aus. 

Alsdann, was willst du? — fragt er sie. — 
Soll ich dir etwa verschreiben, auf dass dir die Liebe 
im Herzen vergehe oder wäre es dir angenehmer, 
wenn ich dir einen Talisman gebe, damit du jenes 
Bürschchen noch mehr an dich lockst? 

Das Mädchen gerät vor Verlegenheit ausser sich, 
bedeckt ihr Gesicht mit den Händen, rückt, vom 
Wunsch bewegt, dass andere sie nicht hören sollen, 
ihren Kopf ganz nahe an des Hod^as Ohr und 
lispelt: 

Damit... damit ich ihn noch mehr an mich locke! 

7 * 
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Da spielt ein Lächeln um des Hod2as Mund, 
er zwinkert unmerklich dem übrigen Weibervolk zu 
und schreibt den Talisman. 

Innerhalb einer halben Stunde verschreibt der 
Hod2a mehrere Talismane, und jeder von den Kun¬ 
den geht vollkommen zufriedengestellt ab, nachdem 
er ins Gras neben das Schreibzeug einen Zwanziger 
hingelegt. Und erst wenn er allein bleibt, überzählt 
der Hod2a schmunzelnd die Zwanziger, wiegt sie in 
der hohlen Hand ab, überzahlt sie nochmals, trägt 
sie in die Stube hinein und hebt sie im alten, an¬ 
gerosteten Geldgürtel auf. 

Auf diese Weise verfloss ihm jeder liebe Gottes¬ 
tag, und wir wüssten wahrhaftig nichts mehr vom 
Hod2a zu erzählen, — hätten überhaupt diese Ge¬ 
schichte gar nicht angefangen, — hätte sich nicht 
etwas ereignet, was niemand vorauszusehen vermocht 
haben würde, dass es je geschehen wird, kurzum, 
wäre nicht eine ungewöhnliche Kundschaft aufge- 
treten, wie er eine solche bisher gar nie gesehen und 
aller Wahrscheinlichkeit nach, auch niemals mehr 
sehen wird. 

Das trug sich am Vorabend eines Freitags nach 
dem ersten Abend beten zu. Der Hodza nahm die 
Waschung vor, erledigte im Grase gegen den Mond 
gekehrt sein Gebet, hing den Haken mit dem Vor¬ 
hängschloss an die Tür und bereitete sich, wie sonst 
immer gleich bei Abendanbruch zum Schlafen vor, 
und zwar im Hofe, wo es viel kühler war und wo 
ihn nicht, wie in der Stube, die Flöhe kitzelten. Er 
legte auch schon das Gewand von sich ab, blieb 
wieder in Leinenhosen und im Hemde, und machte 
sich auf die Vertreibung der Grille unter dem wilden 
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Ölbaum auf, — denn zur Schlafenszeit duldete er 
niemandes Gesang, am allerwenigsten aber ein Grillen¬ 
gezirpe, — als da jemand leise, furchtsam mit dem 
Pochring an die Haustür anschlug. Im ersten Augen¬ 
blick kehrte sich der Hod2a daran gar nicht. Er 
sann eben über einen Plan nach, wie er auf die ge¬ 
schickteste Weise die Grille umzingeln und auf die 
leichteste Manier verscheuchen könnte. Da erneuerte 
sich das Pochen. 

O du mein Herrgöttle, Herrgöttle, wer mag denn 
das sein? — fragte sich der Hod2a und begab sich 
etwas träge und fast erschreckt zur Haustür hin. 

Wer bist du? — fragte er hinter dem Tür¬ 
flügel, indem er sich bemühte, durch ein Astloch im 
Brett hinauszulugen 

Ich bin’s! — meldete sich eine lispelnde Stimme. 

Bist du ein männliches oder weibliches Ge¬ 
schöpf? 

Ein weibliches. 

Der Hod2a hielt eine Weile inne, dachte nach, 
erhob den Haken und öffnete die Tür. In ein 
grosses Tuch eingehüllt, scheue Blicke nach allen 
Seiten werfend, trat eine stattliche Frauengestalt in 
den Hof ein, bekleidet mit langen, goldbortenge¬ 
stickten Pluderhosen, die bis zur Erde nach schleiften. 
Sie schritt über den Hof hin und der Hod2a ver¬ 
wundert ihr nach. 

Sind wir allein? — fragte sie ihn. 

Allein, beim Allah, — antwortete der Hodza 
und drehte sich in der Runde um, um sich auch 
selber wirklich zu vergewissern, ob kein Lauscher in 
der Nähe wäre. 

Effendi, ich bin um einen Talisman gekommen ... 
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Und sie trat näher auf ihn zu, liess sich im 
Gras am Bachrand nieder und warf von sich das 
Tuch ab. Der Hodza fuhr bei ihrem Anblick zu¬ 
rück. Vom Mond beglänzt erstrahlte ein längliches, 
adlig feines Antlitz, weisser als Schnee, auf den 
zarten Wangen von einer leichten Röte übergossen. 
Die mässig grosse Nase von griechisch klassischem 
Zuschnitt, die vollen, blauen Augen, wie zwei der 
reifsten Zwetschken aus des Hod^as Garten und 
darüber in ziemlichem Abstand erhoben sich dichte, 
russigschwarze Augenbrauen. Das Schmollinündchen 
rot und schwellend, neben dem auf der rechten Wange 
ein wie eine Perle kleines schwarzes Muttermal auf¬ 
fiel 1 . . Angezogen war sie, wie die Lieblingfrau 
eines Pascha! . . . Über dem üppigen, welligkrausen 
Haar sass ein kleines, schwarzes, kurzgeschnittenes 
Fezkäppchen, ausgeschmückt mit einem Perlenzweig. 
Um den weissen, entblössten Hals reihten sich goldne 
Bänder und Perlen schnüre, die sich entlang der oberen 
Busenhälfte über das entzückende Oberkleid und das 
mit Gold durchwirkte Seidenhemde herabsenkten, durch 
dessen Ärmel die fleischigen, molligen Arme hervor¬ 
schauten. Um die Pluderhosen hatte sie eine lange 
Frauenschürze vorgebunden, deren Fransen an die 
kleinen, gestickten, perlenbesäeten Pantöffelchen an¬ 
schlugen. 

Gnade, bist du ein Berggeist oder eine Vila? 
— rief der Hod^a sie anglotzend aus und die Arme 
breit ausgestreckt wie ein Gekreuzigter haltend. 

Sie ordnete ihre Pluderhosen unter sich, glättete 
ihr Haar und fing unruhig mit den Borten ihrer 
Schürze zu spielen an. 

Bin weder ein Berggeist noch eine Vila, sondern 
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ein verheiratetes Weib, — antwortete sie. — Und 
habe auch keine Müsse lang zu warten und Unter¬ 
haltungen zu führen; gib mir denn einen Talisman, 
damit ich wieder gehen darf. 

Ja, wozu frommte dir wohl ein Talisman? — 
fragte der Hod^a, ohne sich zu rühren und ohne die 
Hände sinken zu lassen. 

Alles werde ich dir sagen, schaff nur Papier her! 

Verwirrt schwenkte der Hod^a seine Arme, drehte 
sich um und anstatt ins Haus hinein, begab er sich 
ans Haustor. Hierauf kehrte er wieder um, ging in 
die Stube und anstatt des Schreibzeugs und Papiers 
brachte er den Geldgurt heraus. Wieder kehrte er 
um, und mit Mühe brachte er das Schreibzeug und 
die Talismantasche heraus, nur hielt er das Tinten- 
zeug umgewandt, und es rann ihm beinahe die ganze 
Tinte über die weissen Leinenhosen hinab, ohne dass 
er es auch nur wahrnahm. 

Was fehlt dir? — fragte er heisser, sich an 
ihrer Seite niederlassend und sich mit seiner Schulter 
an der ihren krauend. 

Sie schwieg eine Weile und überflog mit einem 
Blicke den wilden Ölbaum, den Oleander und des 
Hod^as Hausdach und schaute bis zu den fernen 
Zypressen in Atlagid’s Hofe hin, die gleichwie hohe, 
schwarze Säulen in die Luft emporragten, und den 
schlanken Minaret der Begoviö-Moschee verdeckten, 
dessen glänzender, vergoldeter Halbmond durch Zy¬ 
pressenlaub hindurch schimmerte. 

Lh kam, um ein Heilmittel für meinen Haus¬ 
vorsteher zu suchen, — sagte sie mit zitternder 
Stimme, ohne den Blick abzuwenden. — Ehedem 
war ich ihm teuer wie der Augapfel nnd er betreute 
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mich, wie sonst nie jemand einen anderen, seit einiger 
Zeit jedoch lässt er mich nicht mehr zu Atem kom¬ 
men. Eifersüchtig ist er worden, und er bewacht 
mich auf Schritt und Tritt mit grösstem Misstrauen. 
Er erlaubt mir nicht, mich schön anzuziehen, weder 
wen anzuschauen, noch irgend etwas . . . Und auch 
jetzt habe ich mich kaum von ihm fortstehlen können, 
und ich kam her, um Frieden von Gott zu suchen. 

Der Hodza packte sich beim Bart an und 
wischte mit ihm den Schweiss von der Nase und um 
den Mund ab. 

Und wer ist dein Hausherr? — fragt er. 

Matan Pilinorac. 

Und wie heisst du mit dem Vornamen? 

Lucija. 

Bist wohl eine Katholikin? 

Ja. 

Der Hod2a seufzte tief auf, ergriff das Buch 
und klappte es auf. 

Hier steht geschrieben ... — begann er nach 
seinem alten Brauch zu lesen, — hier steht ge¬ 
schrieben . . . 

Und wie um sich zu besinnen, warf er plötzlich 
das Buch von sich ins Gras weg und ergriff Lucija 
bei der Hand. 

Aber, wozu sollte dir ein Talisman taugen? — 
zischte er. — Du schau ihn bloss an und er wird 
lammfromm sein . . . Da hat er einen Talisman! 

Der Hodza presste ihr die Finger so zusammen, 
dass sie beinahe schmerzvoll aufschrie, und blickte 
sie so durchdringend an, als ob er ihr bis auf den 
Grund der Seele schauen wollte. 

Eh, wäre ich an seiner Stelle! — lispelte er ihr zu. 
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Lucija riss sich rasch los und zog ihre Hand 
aus der seinen heraus. 

Treib keinen Spass, Effendi, sondern schreib! — 
fuhr sie ihn ziemlich streng und auffahrend an. — 
Wenn du besorgst, ich würde dich nicht entlohnen, 
so nimm das Geld im voraus hin! 

Sie riss aus der dichtesten Schnur einen Dukaten 
los, und ohne ihn anzuschauen, warf sie ihn vor den 
Hod£a ins Gras hin. 

Wem? Wem bietest du Geld an? — stotterte 
der Hodza und schob den Dukaten von sich weg. 

— Ich verlange gar nichts. Dir gebe ich einen 
Talisman, wie du einen haben willst, doch Geld 
mag ich keines! 

Ein gewisses Schwindelgefühl und ein Fieber¬ 
schauer umfing ihn, wie einst in längst, längst ent¬ 
schwundener Jugendherrlichkeit, als er noch in den 
Stadtbezirken Streifzüge unternahm und Ständchen¬ 
lieder unter den Fenstern der Mädchen sang, die 
zwischen Levkojen und Basilikum hervorlugten und 
mit ihm Liebesblicke tauschten. Mit zitternder Hand 
ergriff er das Schreibrohr und ohne seine verzehren¬ 
den Augen vom Antlitz Lucijas abzuwenden, hub er 
krause türkische Schriftzeichen aufs Papier zu malen 
an, die er selber nicht zu unterscheiden vermochte. 

Da hast du den Talisman, — stöhnte er auf, 

— und er soll das Wasser davon trinken, in dem 
das Papier gebadet wird . . . 

Nachdem er ihr die Verschreibung dargereicht, 
bemächtigte er sich wieder ihrer Hand. 

Eh, wäre ich nur an seiner Stelle! 

Lucija entwand ihm schroff die Hand, langte 
nach dem Talisman, erhob sich und hüllte sich wieder 
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in das Umhängtuch ein und stiess mit dem gestickten 
Pantöffelchen jenen Dukaten fort, so dass er beinahe 
in den Bach hineinkollerte. 

Sollst nicht krank sein, Effendi, bist ein recht 
verteufelter Kerl! — rief sie aus. — Man erzählt, 
du wärst alt und ruhig wie ein Heiliger, indes bist 
du ein Satan! . . . 

Ein Satan, ein Satan, — wiederholte der Hod2a* 
ohne ihre oder seine eigenen Worte zu verstehen, — 
Satan, Satan! . . . 

Und er drückte sie am Arm und zog sie an sich. 

Verweil noch ein wenig! — lispelte er ihr zu. 

Genug der Kurzweil, sagte sie auflachend und 
stiess ihn zurück. — Der Talisman ist fertig und 
was will ich noch mehr? 

Sie entschlüpfte ihm behende, öffnete die Haus¬ 
tür und verschwand. 

Ein Prachtweib von einer Christin, gleich einer 
Huri! — lispelte der Hod2a vor sich hin, wie fest¬ 
gewurzelt im Hofe stehend und in der Dämmerung 
ihr nachstarrend. Er kümmerte sich nicht mehr weder 
um die Grille, die nun noch lauter und eifriger al& 
vordem ihre Notenskala abzirpte, noch liess er den 
Türhaken ins Schloss fallen . . . Nach längerem 
Hinstehen kauerte er neben der Stelle nieder, wo sie 
zuvor gesessen und begann das Gras zu beschnupperu. 
Er hob auch den Dukaten auf, legte ihn auf die 
Handfläche, drehte ihn nach allen Seiten um und 
betrachtete dessen Glanz im Mondschein. 

Gnade! Gnade! — seufzte er wieder auf und 
senkte seine Füsse tief ins Bachwasser ein. — In 
meinen so hoch vorgeschrittenen Jahren bin ich noch 
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niemals auf so ein Zauberspiel geraten ... So währ 
mir Allah, gleichsam ein Blendwerk! 

Er streckte sich der Länge nach im Gras aus, 
legte die Arme unter den Kopf und schaute mit 
halbgeschlossenen Augen auf den Oleander und unter 
den Hausgiebel, wo sich zwei Tauben aneinander ge¬ 
schmiegt verbargen und dem Schlaf hingaben. Ein 
lauer Abendwind wehte einher, der Geruch des wilden 
Ölbaumes berauschte ihn, und er fing ihn mit auf¬ 
gesperrtem Munde einzuatmen an, indem er sich mit 
aller Macht seiner Sinne einzubilden versuchte, es 
wäre dies jener verflossene Duft ihres Haares. 

Ach! Ach! — schrie derHod^a. wie ein Kranker, 
wehvoll auf und begann sich hin- und herzu wälzen. 
— Oh, Gnade, welche Schönheit auf diesem Weibe 
ruht! . . . Wenn ich nur mal diesen ihren Haus¬ 
vorsteher erwischen könnte, dem tät ich es weiss¬ 
machen, wie man eine Frau betreut ... So ein Gold¬ 
kind und darauf mit den Füssen herum zutreten! . . . 
Führwahr, dem tät ich keinen Talisman, sondern 
einen Knüppel verabreichen . . . Und dem müsste 
man von Rechts wegen das Weib wegnehmen . . ., 
wegnehmen ohne Umstande, und er soll sie gar nicht 
haben. Eh, wären nur, verwünscht, die jüngeren 
Jahre und wäre noch die alte Kraft beisammen, eh ... 

Wieder wälzte sich der Hod2a auf die andere 
Seite und schloss die Augen, als ob er einschlummern 
wollte. 

Und Schade ist’s auch, dass sie eine Katholikin 
ist, — setzte er seine Betrachtung fort, unvermögend, 
die kurz zuvor stattgefundene Begegnung aus dem 
Gedächtnis auszulöschen. Das sollte eines Begen 
Tochter sein, und man müsste sie im Käfig mit lauter 
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Honig und Zucker nähren! Und ein Katholik soll 
da das Glück gemessen und so einen Mund und 
solche Augen küssen zu dürfen! . . . Und für den 
Kerl einen Talismann! . . . Für den einen Knüttel, 
einen Knüttel und ihm damit alle Knochen im Leib 
krumm und klein schlagen, denn etwas anderes hat 
er gar nicht verdient! . . . Ein Matan Pilinorac 
und so ein Geschöpf! . . . Und da redet die Welt 
daher, Allah liebe jegliches Wesen gleichmässig! . . 
Na ja, . . . das merkt man auch! . . . 

In solchem Selbstgespräche überraschte den Hod2a 
das Morgengrauen. Mochte er noch so oft die Augen 
zum Schlaf schliessen, noch so oft seine Gedanken 
gewaltsam auf anderes lenken, immer schwebte ihm 
nur Lucija vor Augen, immer sprach er nur von 
ihr . . . 

Als er aufstand, waren seine Augen gerötet als 
ob er Zwiebel geschält hätte, die Augenlider aufge¬ 
quollen, sein Gesicht noch mehr als sonst verzerrt 
und dazu von einer Totenblässe überzogen. 

Eh, wie bin ich so leidbeladen! — stöhnte er, 
sich aufrichtend. — Noch drei solcher Nächte, und 
ich verfall ganz und gar! . . . 

Zehn Tage lang wandelte der Hod^a wie ein 
Halb verrückter im Garten und Hof umher. Der 
Mensch vergass an das Begiessen, sowie an das Um- 
hauen, und die Sonne versengte seine Gemüsebeete, 
das Grünzeug begann hinzuwelken und eine Menge 
Obstes abzufallen. Dem Kaffeegenuss fröhnte er 
mehr als sonst gewöhnlich, und auch Tabak rauchte 
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er mehr als sonst. Sein langer Cibuk hörte schier 
nicht mehr zu qualmen nuf, und zuweilen verschwand 
selbst der Hod^a hinter den Tabakrauchwolken. Seine 
Ausgänge in die Geschäftstrasse gab er auf, viel¬ 
mehr, er wagte es gar nicht mehr auszugehen, denn 
er wusste, er sehe herabgekommen aus und jeder¬ 
mann würde ihn um den Grund dafür befragen . . . 
Nicht einmal Verschreibungen stellte er mehr aus. 
Kundschaften öffnete er nicht einmal die Türe mehr, 
sondern empfieng sie schroff hinter dem Türflügel 
und fertigte sie mit dem Hinweis auf seine Schlaff¬ 
heit und seine Schwäche ab, die es ihm nicht ein¬ 
mal das Schreibrohr in die Hand zu nehmen er¬ 
laube. Sogar einige Freunde, die aus der Geschäft¬ 
strasse eigens ihn zu besuchen gekommen, schickte 
er unverrichteterdings zurück. 

Was wollt Ihr? — fragte er sie stirnrunzelnd 
hinter dem Türflügel . . . 

Wir kamen, um dich zu sehen. 

Ich bin kein Bär, dass ihr mich anschauen solltet. 

Aber, wir vernahmen, du wärst leidend. 

Ei, jetzt habt Ihr’s gehört, dass ich’s nicht bin, 
und so kehrt ruhig wieder heim. 

Und die Freunde zogen in schwerer Sorge ab 
und fragten sich nebenher, ob nicht am Ende der 
Hod2a infolge endloser, gelehrter Beschäftigung zu¬ 
fällig überschnappt sei . . . 

Am elften Tage endlich klapperte der Fallriegel 
an des Hodzas Haustür, der Flügel ging auf, und 
der Hodza erschien in eigener Selbslherrlichkeit in 
der Geschäftstrasse, an gekleidet und ausgerüstet wie 
am Beiramfeste. Die Pluderhosen hatte er im Bache 
ausgewaschen, und sie sahen beinahe wie neu aus, 
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den Kaftan hatte er sorgfältig ausgeflickt, einen 
neuen Gurt sich um den Leib geschlungen und einen 
nagelneuen Turban um den Fez gewunden. Seine 
Schlappschuhe schlurren allerdings nach wie vor 
und wirbeln den Strassenstaub auf, doch schauen sie 
nicht mehr so zerfetzt wie vordem aus, denn er 
wusste sie geschickt mit einem Bindfaden festzubin¬ 
den; ebenso waren seine Füsse diesmal sauberer als 
sonst . . . 

Wo steht das Haus des Matan Pilinorac? — 
fragte er eine Kinderschar, die in Unordnung und 
mit grossem Geschrei aus einer türkischen Religion- 
schule, einem Mejtef, heraus wimmelte. 

Kaum vermochte er eine Auskunft zu erlangen. 
Unter dem Hum-Berge, in der Blindengasse, das 
erste Haus rechter Hand, das mit den neuen Tür¬ 
flügeln und den alten Pochringen, — das ist das 
Haus von Matan Pilinorac. 

Der Hod2a liebkoste die Kinder, reichte ihnen 
eine Silbermünze, damit sie Nüsse kaufen und schlug 
die Richtung gegen den Hum ein. 

Er gieng bedächtig einher mit gesenktem Haupte, 
ein Bein dem anderen nach schleifend und bei jedem 
dritten Schritt stehen bleibend, bald, um den Turban 
in die richtige schiefe Lage zu setzen, bald, um das 
Gürtelband in Ordnung zu bringen und bald wieder, 
um die Spagatschnur an den Schlapfen strammer zu¬ 
zuziehen. 

Eh, gelobt und gepriesen sei Allah! — atmete 
er auf, als er sich vor der Blindengasse befand. — 
Nun wäre ich an Ort und Stelle . . . Jetzt brauche 
ich nur schöne Worte zu drechseln und nicht kopf¬ 
los aus der Rolle zu fallen . . . 
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Und behutsam, wie ein eigentumgefahrlicher 
Strolch, fortwährend um sich schauend, damit ihn 
nicht wer gewahre, stahl er sich an die Tür hin und 
pochle mit dem Ring an. 

Wer ist’s? — fragte aus dem Hofe eine silber¬ 
helle Frauenstimme, bei deren Laut der Hodza zu¬ 
sammenfuhr und sein Bart erzitterte. 

Ich, — antwortete er lispelnd. — Wir sind die 
unsrigen. 

Über den gepflasterten Hof raum klapperten Pan¬ 
toffel, rauschten Pluderhosen, der Fallriegel klimperte, 
und die Tür ging auf. 

Ach, Effendi! — fuhr Lucija zurück und blieb 
verwundert auf der Schwelle stehen. — Wie? du 
bist es? 

Ich, du siehst es, — antwortete der Hod2a und 
machte eine abwehrende Handbewegung. — I >ie 
Satanim oder weiss ich was, führten mich wahrhaftig 
hieher. 

Ei, zu welchem Zweck denn? — fragte sie 
lächelnden Mundes. 

Des Iiod^as Bart nahm eine wellenförmige Be¬ 
weglichkeit an, seine Augen fiengen zu funkeln und 
seine Stimme zu erzittern an. 

Ich, beim Allah, ich kam zu dir, damit du mir 
einen Talisman gibst, — sagte er. — Ich stellte 
aller Welt Talismane aus, und nun sollst du auch 
mir einen gewähren! 

Lucija klatschte sich mit den flachen Häuden 
auf die Knie und näherte ihm dabei so sehr ihr Ge¬ 
sicht, dass ihn ihr Haar auf der Stirne zu kitzeln 
begann. 

Ich? — fragte sie. 
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Du, bei meinem Glauben, ja du! Seitdem du 
an jenem Abend zu mir kamst, trugen mir die bösen 
Geister allen Verstand davon, und ich denke schier 
an nichts anderes als nur an dich . . . Spott und 
Schande auf meine alten Tage . . . Hast mich be¬ 
zaubert, so wahr mir die Kaaba! . . . 

Voll neckischen Übermutes drückte Lucija ihre 
Nase an seine an und zerrte ihn am Barte. 

Wer vermöchte dich zu bezaubern? — sagte sie. 

Der Hod2a vergass sich plötzlich. 

Fürwahr, treib du keinen Jux mit mir, — rief 
er schroff aus, — sondern reich mir entweder irgend 
einen Talisman oder irgend welches Heilmittel dar, 
denn so geht es nimmer weiter! ... So wahr mir 
Allah, mich packt die Wut! . . . 

Und er ergriff die Hand, die ihn am Bart hielt, 
führte sie an seinen Mund und ehe sie ihm Lucija 
entwinden konnte, brachte er ihr in heftiger Brunst 
eine Bisswunde bei. 




Pilgram Melone. 

Zeitlich aufgestanden, Pilgram! Wie geht’s dir? 
Hast süss geruht? — so schrieen sowohl die Krämer 
als die Grosshändler Pilgram Melone von allen Seiten 
zu, sobald als sie ihn schon von Ferne gewahrten, 
wie er wackelnd und bei jedem Schritte stehen 
bleibend, seinem Heim zusteuerte. Der Turban, der 
sein Haupt zierte, hatte sich gewöhnlich auf gerollt 
und das eine Ende baumelte ihm entlang der Schul¬ 
tern über den grünen, zerknickten und mit Wein¬ 
flecken gefärbten Kaftan hinab und schlug ihn fort¬ 
während an den Schenkel, gerade auf jene Stelle, 
wo ein mächtiger Flicklappen hervorlugt, der asch¬ 
grau, nicht grün war, weil der Pilgram damals, als 
er den Riss flickte, kein Stück vom selben Stoffe zur 
Hand gehabt, sondern zufällig den grauen Lappen 
in seiner Taschen tiefe entdeckte. Auch seine Ante- 
rija war nicht in Ordnung, sondern aufgeknöpft, und 
man sah darunter ein schmieriges Hemd und die 
dunkelbraune, magere, haarige Brust. Aus dem lose 
herabhängenden, zu Streifen zerfalleuen Leibgürtel 
fielen ihm gebratene Kastanien und trockene Zwetschken 
heraus, von denen er beim Trinken seiuen Imbiss 
bestritt, und der lange, aus Tuch zusammengenähte 

Coroviö, Liebe und Leben. 8 
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Tabakbeutel, der ihm unvermeidlich am Schenkel 
hieng, glitt tiefer hinab und schleifte fast auf dem 
Boden nach. Der lange Gesässleil seiner breiten, 
vom Strassenkot beschmutzten Beinkleider, die ihm 
glatt bis zum Nabel herabrutschten, fegte fast die 
Strasse, und die schlampigen, schlecht zugehefteten 
Gamaschen schlumperten ihm um die Beine. Schuhe 
trug er selten an den Füssen, ausser es war ein 
Regenwetter. In dem Falle liebte er es, sie an die 
Hüften zu schnallen, gerade neben dem Tabakbeutel, 
und sie wie Patrontaschen herabhängen zu lassen, 
er aber watete barfuss einher, unablässig darauf be¬ 
dacht, den grossen Kotpfützen auszuweichen, und da¬ 
bei trat er, wie zum Trotz, regelmässig in sie hinein 
und musste dann, ob er wollte oder nicht, durch sie 
hindurchschreiten. Sein Gesicht war gelb und auf¬ 
gequollen; seine grossen, aufgedunsenen, wie vor Ver¬ 
wunderung glotzenden Augen stets trüb, der dichte, 
schwarze Bart ungekämmt und überall voll Tabak 
und kleinen Brotkrumen oder Kastanienschalen. Der 
Pilgram gieng ruhig weiter, ohne irgendwessen Fragen 
zu beantworten und sich nach irgend einer Seite um¬ 
zuschauen. Seine Gedanken beschäftigte er nur mit 
sich selber, und er gab acht, dass er mit dem Fusse 
nicht an irgend einem Gegenstand haften bleibe und 
hinstolpern soll. 

Pilgram Melone erhielt nicht zum Scherz den 
Beinamen eines Pilgrams (Hadzi), wie häufig so 
mancher, der aus dem Weichbild von Mostar nicht 
weiter als die Mostarer Kühe gekommen. Er hatte 
in Wahrheit eine Wallfahrt nach dem geheiligten 
Mekka unternommen und dem Grabe des Propheten 
seine Verehrung bezeugt, obendrein war er aber auch 
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einer der vermögendsten Grundbesitzer der ganzen 
Stadt. Einst, fünfzehn Jahre zurück, hätte es nie¬ 
mand auch nur in Gedanken gewagt, sich mit ihm 
einen Jux zu machen, namentlich nicht in jenen 
Tagen, als noch seine Schultern ein mächtiger, warm¬ 
haltender Pelzrock schmückte, unter dem ein scharfer, 
krummer Damaszenersäbel schepperte, die Buckel mit 
Silber beschlagener Handpistolen und der mit Korallen 
ausgelegte Griff eines Hirschfängers hervorglänzten. 
Hei! Erst seitdem ihm berauschende Getränke lieb 
geworden, und er anfieng in die Schenke einzukehren, 
und sein Gesicht die gelbe Farbe einer Melone ge¬ 
wann, getraute sich einer, ihn so zu benamsen. Dieser 
Übername blieb ihm bis auf den heutigen Tag picken 
und wurde immer lauter ausgesprochen, zumal von 
da ab, als der Pilgram die Waffen abgelegt und sich 
ohne sie in der Öffentlichkeit zu zeigen begann. 

Pilgram Melone kam dieser Spitzname gar nicht 
zu Ohren oder wenn schon, so tat er als ob er ihn 
nicht hörte. Ihm war an allen den von Erzfeinden 
ausgehenden Schimpfereien nichts gelegen, ebenso¬ 
wenig als er sich um die guten Ratschläge und die 
TadelWorte von Freunden im geringsten scherte. Er 
wich den Freunden geradezu aus und betrachtete als 
einzige wahre und treue Freundesseele bloss Nikola, 
den Schenkwirten, mit dem er sich weder herum¬ 
streiten, noch von dem er scheiden mochte. Nikolas 
Schenke war gleichsam sein Geschäftladen und Nikolas 
Heim sein Heim. Es regte seinen Unmut nicht auf, 
wenn ihm eines von Nikolas Kindern einen Fuchs¬ 
oder Hasenzagei an den Turban anheftete, ja, er er¬ 
grimmte nicht einmal damals, als sie ihm unver- 
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sehens durch seine zerrissenen Hosen auf das nackte 
Fleisch eine Hand voll Pferdefliegen losliessen. 

Es war rein eine Beelenlabung zu schauen, wie 
er und Nikola einander gegenüber sitzen, Branntwein 
Glas für Glas leeren und die Weltpolitik klären, in¬ 
dem sie Länder und Kaiserreiche jeder nach eigner 
Lust und Laune auf teilten. Nikola, klein gebaut^ 
mager, rot im Antlitz, mit einer Hakennase und 
Geieraugen, die so seltsam unter der schmalen, zu¬ 
rückweichenden Stirne hervorblitzten, der Pilgram da¬ 
gegen gelb und allezeit verwundert und verblüfft 
dreinglotzend, beide mit den ausgestreckten Händen 
einander ins Gesicht fuchtelnd und unablässig bald 
aufstehend, bald sich wieder niedersetzend, drängen 
gegenseitig ihre Meinungen und Ansichten auf . . . 

Nikola hielt so grosse Stücke vom Pilgram,, 
dass er es gar nicht litt, wollte jemand vor ihm, dem 
Pilgram, den ersten Kauf machen. Darum wollte er 
auch nicht die Schenke öffnen vor dem Zeitpunkte,, 
wo er des gewiss war, dass der Pilgram seiner harre,, 
und er kauerte gelassen inzwischen vor der Schenke 
und rauchte seine Zigarette. Wann immer der Pil¬ 
gram den Handel eröffnete, gab es ja noch »genug 
Geschäfte! Erst, wenn sie zuweilen abends dem 
Branntwein ausreichend gefröhnt und Nikola nacht» 
der Durst quälte, den er wieder mit nichts anderem 
als nur mit Branntwein zu löschen vermochte, da 
konnte er freilich nicht auf den Pilgram aufwarten,, 
sondern machte den ersten Kauf bei sich selber. Da 
birgt er ein Gröschlein hinter das Gurtband, ergreift 
den Schlüssel und sperrt die Schenke auf. 

Guten Morgen, Nikola! — ruft er aus voller 
Kehle. 




Digitized by 


Gocs^ z 




117 


Gott möge dir beistehen, Nikola! — antwortet 
■er sich selber. 

Reich mir für einen Groschen Branntwein! 

Und er lässt den Groschen in die Geldlade 
fallen, langt nach der Flasche und hebt nun, ohne 
jedes Mass den Durst zu stillen an . . . 

Die gegenseitige Abrechnung pflegten Nikola 
und der Pilgram zur Zeit der Weinlese abzuwickeln. 
Alle Trauben aus seinen Weingärten verkaufte der 
Pilgram an Nikola, und damit zahlte er gewöhnlich 
seine Schuld ab, die im Laufe des Jahres ziemlich 
angewachsen war. Da verkostete er auch als erster 
Nikolas Heurigen. Sobald er umgeleert war, begaben 
sie sich selbander in den Keller hinab und stellten 
fest, er wäre „süffig“. Der Pilgram schritt bedächtig 
von Fass zu Fuss und machte in der Regel vor 
einem Dreihektoliterfass Halt. 

Bei meinem Glauben, ich rühre mich von ihm 
nicht eher weg, bevor ich ihm nicht auf den Boden 
gepocht, — sprach er gelassen. 

Nikola wusste schon, dass es da keinen Wider¬ 
ruf gibt. Er zuckte mit den Achseln, verzog lächelnd 
sein Gesicht und erteilte dem Hausgesinde sogleich 
die Weisung, zwei Polster, eine Matratze und eine 
Bettdecke in den Keller hinabzuschaffen. Der Pilgram 
breitete dies alles auf und ordnete es, setzte sich 
neben dem Fass nieder und hub zu trinken an. 

Auch das Essen soll man mir herbringen! — 
verfügt er. 

Man wird es herbringen! — antwortet Nikola. 

Und erst nach Ablauf zweier Monate leert sich 
•das Fass bis zur letzten Neige und der Pilgram rückt 
davon weg, stinkend, schmierig, ungewaschen, verstört, 
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schauderhaft anzusehen. Langsam, wie eine Katz mit 
gebrochenem Rückgrat, kroch er aus dem Keller ins 
Freie, in die reine Luft hinaus und schlug gesenkten 
Hauptes den Heimweg ein . . . 

Den Katzenjammer nach dieser Kurzweil ver¬ 
trieb Pilgram Melone mit Branntwein und Schmau¬ 
serei. Der Erholung aber gab er sich in seinem 
eigenen Hause hin, und zwar im langen, zur Hälfte 
mit Gras bewachsenen, zur Hälfte mit kleinen Steinen 
ausgepflasterten Haushof hin, in dessen Mitten ein 
gewaltiger, uralter Maulbeerbaum seine Äste aus¬ 
breitete. Den Baum umgab ein breites, schön und 
geschmackvoll ummauertes, kreisrundes Sofa. Natür¬ 
lich durfte er auch hier nicht ohne seinen Nikola 
sein, und um die Fröhlichkeit zu steigern, berief er 
dazu noch drei jüngere, weit und breit rühmlichst 
bekannte Zigeuner mit ihren Pfeifen und Handtrom¬ 
meln, und sie Hessen sich insgesamt auf und um das 
Sofa nieder und stellten drei, vier grössere bis an 
den Hals mit Branntwein volle Flaschen und dazu 
einige saure Gurken zum Imbiss vor sich hin. 

Kranich, geh und klettere mal auf den Maul¬ 
beerbaum hinauf und schmück ihn mit Lichtern aus! 
— pflegte der Pilgram seinem ältesten Sohne Hasan 
zuzurufen, den er aus Liebe den Kranich hiess, denn 
er hatte es ungemein gern, seinen Hausgenossen Kose¬ 
namen zu verleihen. 

Ohne Widerspruch klomm Hasan auf den Maul¬ 
beerbaum hinauf, befestigte mehr als hundert kleiner 
Unschlittkerzen an dem Maulbeerbaumgezweige und 
zündete sie an. Da machte es den Eindruck, als ob 
der ganze Maulbeerbaum in Flammen stände, im Hof¬ 
raum aber war es zu Nacht so hell, wie am vollen Mittag. 
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Jetzt musiziert, Ihr Niemandssöhne! — schrie 
alsdann der Pilgram den Zigeunern zu, umhalste 
Nikola und tat einen kräftigen Zug aus der Flasche. 

Des Pilgram derart veranstaltete Ergötzlichkeit 
lockte eine Menge Zuschauer herbei. Die Nachbar¬ 
kinder erkletterten die Dächer, das Gemäuer und die 
Maulbeerbäume in den eigenen Höfen und betrach¬ 
teten voll Entzücken von da das Schauspiel, um das 
Tor aber wimmelte eine unübersehbare Menschen¬ 
menge — ohne Unterschied des Glaubenbekennt- 
nisses und der Volkzugehörigkeit — und man schob 
und stiess und drängte einander, um des Pilgram 
wunderbare Limunacija (Illumination) zu sehen. 

Gnade, ob er sich jemals dieser unglückseligen 
Neigung entschlagen wird? — fragten sich tiefbe¬ 
kümmert die ehemaligen Freunde des Pilgrams, wenn 
sie gewissermassen beschämt durch seine Gasse giengen, 
und vor der Welt die Augen niederschlugen, als ob 
sie selber etwas ungebührliches angestellt hätten. 

Schwerlich je, — bemerkt ein zweiter. — Den 
haben die Satanim in ihre Klauen bekommen und 
wollen ihn geradenwegs insDzehennem davonschleppen. 

Einige wieder machten den Vorschlag, man müsste 
wider ihn gerichtliche Klage erheben, damit ihn Wach¬ 
leute ins Gefängnis abführen und dort zu Verstand 
bringen sollen. Die dazu rieten, waren jedoch in der 
Minderzahl, und auch sie selber schwankten unent¬ 
schlossen, indem sie doch lieber den Augenblick ab- 
warten wollten, wenn er sich von selbst bessern werde. 

Erst als in der ganzen Stadt jener Mordskandal 
ruchbar ward, den er mit den moslimiscben Frauen 
angestellt und, als den Leuten, wie noch nie vor¬ 
dem, die Augen auf- und Übergiengen, da erzürnten 
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sie gründlichst über sein wüstes Treiben und be¬ 
schlossen, gegen ihn ein entschiedeneres Verfahren 
einzuschlagen. 

Der Sachverhalt trug sich wie folgt zu: 

Die Pilgramin, die edle Frau Mejrima, die der 
Pilgram in seiner Vorliebe Kosenamen anzubringen, 
seine Araberstute zubenannt, gebar'ihm noch ein 
Söhncheii, das Häslein, wie er es hiess. Der Welt 
kam es einigermassen verwunderlich vor, woher die 
vielen Kinder zu krabbeln kämen, da es doch der 
Pilgram nicht liebte, seiner Frau beizuwohnen und 
mit ihr zu tändeln, und man munkelte mit Hinblick 
darauf allerhand ungehöriges Zeug einander zu; sie 
nahm jedoch keine Rücksicht darauf, sondern gebar 
regelmässig drauf los: Jahr für Jahr je ein Kind. 
Sobald nun ein Kind geboren wird, — und wäre es 
selbst das zehnte, — muss man die glückliche Mutter 
zur Beglückwünschung und auf ein Plauderstündchen 
heimsuchen. Einige vornehme Frauen, Freundinnen 
der Pilgramin, erachteten es naturgemäss für ihre 
Pflicht, ihr eine Aufwartung zu machen und das 
Kind in Augenschein zu nehmen. 

.Eines Morgens füllte sich die ganze Stube mit 
lauter Besucherinnen an. 

Auf Kissen, auf weichen Teppichen, hingelagert 
auf konstantinopler Polstern reihte sich eine an die 
andre an, wie an einer Speisetafel, sie betrachteten die 
Wöchnerin, — die im Winkel auf elastischem Pfühle 
ruhte, — schlürften Kaffee und assen Zuckerteig und 
vom Honigfladen, der im grossen Eisenbecken in¬ 
mitten der Stube goldiggelb schimmerte. Einige 
zündeten sich auch Cibuke an, streckten sie bis zur 
Mitte der Stube aus und klopften die Pfeifen an den 
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Tabletten aus, in die man die Asche ausschüttet. 
Und es entspann sich zwischen ihnen ein lebhaftes 
Gespräch! Soviele als ihrer anwesend, alle wandelte 
•die Lust zu plaudern an, und jede spricht gleichzeitig 
mit den anderen, aufmerksam auf horchend und sogar 
deren Reden verstehend. 

Was ist das dort für ein Geruder? — fragte 
der Pilgram, der sich zufälligerweise daheim befand, 
sein älteres Töchterlein, die Wildfangge zubenannt, 
als er sie im Arm mit zwei bis hinauf mit Metan- 
gefüllten grossen Flaschen über den Hof hasten sah. 

Beglückwünschung, — antwortete das Kind ruhig. 
— Es trafen viele Edelfrauen ein, um Glückwünsche 
darzubringen. 

Hm, Beglückwünschung! — versetzte der Pil¬ 
gram barsch. — Was gibt’s nur da wieder für Be¬ 
glückwünschung? . . . Und, wenn schon eine Be¬ 
glückwünschung stattfindet, warum bewirtet Ihr sie 
denn nicht würdiger? 

Und ihr die Flaschen aus den Armen reisend, 
gab er ihr ein Zeichen, sich nicht von der Stelle zu 
rühren. 

Wart mal du, bis ich ein wenig von vorzüg¬ 
licherer Metart dazu giesse und trag ihn zu ihnen 
hin! — sagte er. 

Das Kind blieb zurück, im Hofe umhergaffend, 
und ganz verwundert, er aber hatschte, ohne sich 
umzublicken, in seine Stube hinauf und verschloss 
sorgfältig hinter sich die Türe. Aus dem alten, 
morschen Wandschrank zog er eine grosse Brannt¬ 
weinflasche hervor, vermischte den Met mit dem 
Branntwein und füllte mit dieser Mischung neuer¬ 
dings die den Frauen zugedachten Flaschen an. 
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Jetzt trag sie hin! — sagte er nach seiner Rück¬ 
kehr zum Kinde und übergab ihr die Flaschen. — 
Jetzt ist der Mettrank piekfein! 

Die Wildfangge antwortete nichts, sondern um¬ 
fasste die Flaschen und brachte sie zu den Frauen 
hinein. 

Gnade, was ist dies für ein Met? — rief 
laut die alte Frau Hod2a Ibriktars aus, indem sie 
das Henkelglas bis auf den letzten Tropfen leerte. 
— Ist gar feurig, und man merkt es, dass er nach 
etwas ganz besonderem schmeckt. 

Nicht doch, bei meinem Glauben, das ist viel¬ 
mehr ein gar schöner Met, — antwortete die Pil¬ 
gramin, sich auf der Untertuchend umlegend. — Ich 
selber habe ihn abgekocht, und alt ist er und darum 
brennt er ein wenig in der Kehle. 

Bei meines Vaters Seelenheil, er mundet einem 
wahrhaftig trefflich, — bestätigte auch Duda, Mujagas 
Ehegemahlin, jene Frau, die so geschickt die Leute 
von Verzauberungen zu heilen versteht, und füllte 
sich noch ein zweites Henkelglas voll ein und hub 
zu trinken an. 

Ist auch süsser als sonst einer! 

Einen schöneren Mettrank hab ich meinen Leb¬ 
tag noch nicht genossen! 

Und alle wetteiferten einmütig miteinander in 
Loherhebungen des Mettrankes. Die ärmste Wild¬ 
fangge konnte sich nicht zur Ruhe setzen vor lauter 
Nachschenken und Zureichen. 

Ach, als ob er mir die Qual vom Herzen ab¬ 
wälzte, — hub wieder Duda, Mujagas Lebensge¬ 
fährtin, an. — Er kühlt mich, ich weiss nicht wie, 
in der Brust und erhitzt mir wohlig das Gedärme. 
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Ich mag, so wahr mir Allah helfe, nicht anders, als 
dass Ihr noch zwei Flaschen herbeischafft! 

Das genehmigten sämtliche Damen. Der Pil¬ 
gramin erstrahlte rein vor Vergnügen das Gesicht 
ob solcher rühmenden Aberkennung, und sie winkte 
der Wildfangge, neuerlich einen Met herbeizuschaffen. 
Die Wildfangge ergriff die Flaschen und gieng 
wieder ab. 

Nanu, hat er geschmeckt? — fragte der Pilgram, 
wiederum ihr begegnend. 

Na und ob! 

Alsdann gib sie her, damit ich sie nochmals fülle! 

Nachdem sich die Frauen auch mit dem Inhalt 
der zweiten Flaschenreihe vertraut zu machen ange¬ 
fangen, kamen ihre Gespräche in einen noch rascheren 
Fluss. Die einen plapperten von verschiedenen Dingen, 
sogar von jenen, deren man nur unter vier Augen ge¬ 
denken mag; den anderen fielen längst verstorbene 
Verwandte in den Sinn, und sie hüben zu plärren 
an, zwei jüngere Frauen aber begannen ihre gegen¬ 
seitige Vergangenheit zu erörtern an und, eine erhob 
gegen die andere den Vorwurf, sie hätte ihr den 
Liebhaber weggeschnappt. Die Vorhalte spitzten sich 
immer schärfer zu, bis nicht beide fremde Cibuke 
erwischten, und die Auseinandersetzung wäre wohl 
böse verlaufen, hätten die übrigen den Streit nicht 
beigelegt . . . Hierauf brach allgemeine fröhliche 
Stimmung aus, und sie stimmten Gesänge an. Sie um¬ 
halsten einander, rückten alle eine an die andre an 
und begannen aus Leibkräften das Lied von Alagas 
Ehelieb zu singen. Ein wundersames Gefühl be¬ 
haglicher Gemütlichkeit, eine unsägliche Wohligkeit 
bemächtigte sich ihrer! . . . An die Hausfrau ganz 


Digitized by 


Google 



124 


und gar vergessend, verliessen sie zu guter Letzt das 
Haus mit enthüllten Gesichtern und dem Oberkleid 
über den Schultern. 

Singend traten sie auf die Gasse hinaus. 

Gnade, o du lieber Herrgott, was soll das heissen? 
— krächzte als erster Sule der Greis auf, als er sie 
in diesem Aufzug erblickte. — Enthüllte Mosliminnen 
in der Geschäftstrasse! . . . Die Welt wird mit ihnen 
ein Heidengespött treiben! . . . 

Gnade, welche Schmach und Schande! — er¬ 
hoben auch andere ein Gelärme. 

Und es rannte von allen Seiten das Mannsvolk 
herbei und begann mit Gewalt die feuchtfröhlichen 
Edelfrauen in ihre Oberkleider einzuhüllen, damit ja 
kein Christenauge deren Gesichter erschaue. 

Wo seid Ihr gewesen, Leid suche euch heim! 
Wer hat euch derart beschimpft und dem Hohn 
preisgegeben? — fragten sie fast alle einstimmig? 

Schön wie Gold Alagas Liebchen hold ... — 
antworteten im Gesang die Edelfrauen, sich von ihnen 
losreissend, und zum sechsten mal das Lied von neuem 
anstimmend. Weder achteten sie auf Schmähreden 
noch auf Rügen. 

Er . . . Er . . . Pilgram Melone! . . . Er, 
dieses Verderben und kein anderer sonst als er! . . . 
rief der krummbeinige Huso, der Barbier aus und 
schlug sich mit aller Kraft mit der f^and auf die 
Stirne. 

Nur er, beim Allah! — bekräftigten alle. 

Jetzt verlegte er sich drauf, unser Weibervolk 
dem Hohn und Spott preiszugeben! 

Er schlug uns in Gesicht! 

Sule, der Greis, glättete sich mit der Hand die 
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schütteren Haare, die er seinen Bart zu heissen pflegte 
und schaute auf die übrigen Nachbarn in der Runde. 

Phü, euch möge er zum Schaden gereichen l 

— schnaubte er sie an und spuckte vor ihnen aus. 

— Was seid Ihr für Menschen, wenn Ihr so einen 
gottlosen Wicht schont, der schlimmer ist als ein 
Christ uud als jedweder sonst! Selbst die Franz¬ 
männer, und die Moskowiter und die Alamannen 
sind ehrenhafter als er! Er hört weder auf den 
Koran noch auf die Worte des Heiligen, sondern 
artete aus jenseits aller seiner Brüder! Ja, das ge¬ 
nügt ihm nicht mehr, sondern, man sieht’s ja, er 
will auch andere in den Schlund des Verderbens mit 
hinunterreissen und noch obendrein das Weibervolk! 
Hat das jemals einer noch gesehen, wofern Ihr Türken 
seid und ja, vermögen wir denn gegen diese Gewalt¬ 
herrschaft gar keine Abhilfe zu schaffen? 

Alle übrigen seufzten tief auf, doch keiner sprach 
dazu ein Wort. Der einzige Avdija, der Stotterer, 
wollte etwas bemerken und hub mit W . . . w . . . 
w . . . an, wobei es auch verblieb. 

Ich habe es mir so ausgedacht, man soll aus 
unserem Kreise fünf, sechs Männer auswählen, und 
wir wollen uns zu Numan-Effendi hinbegeben, — 
setzte Sule fort, ausserstande das Ende der begonnenen 
Meinungäusserung Avdijas abzuwarten. — Er gilt uns 
auch als Kadi, und er ist ein guter Mensch, der 
nach dem Koran lebt und Allah wohlgefällig ist, so 
dass er dem Allerhöchsten werter ist als irgend einer 
von uns. Und nachher wäre ich alsdann der An¬ 
sicht, dass wir uns zu Numan-Effendi hinbegeben 
und ihn bestürmen sollen, vielleicht, dass er sich 
entschlösse, jenen Unheilstifter aufzusuchen und als 
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ein Mann aus des Heiligen Gefolgschaft, ihm den 
Korantext zu lesen, auf dass bei jenem eine Besse¬ 
rung hervorgerufen werde. 

Das ist der gescheidteste Einfall, den du je haben 
konntest! — fiel ihm Huso, der Barbier, in die Rede 
und begann seine nasse und in allen Schmutzfarben 
starrende Barbierschürze loszumachen. — Da gehe 
auch ich gleich zu Numan-Effendi mit, wenn er uns 
nur nicht hinausschmeisst! 

Nachdem sie noch ihrer drei ausgewählt, stellte 
Huso eine Art von Deputation zusammen. An die 
Spitze der Abordnung setzte er Sule, den Greis, ein, 
raunte ihm noch einige Worte ins Ohr, um ihn mit 
Ratschlagen zu versorgen, und alle machten sich 
hierauf auf den Weg. 

Numan-Effendi war vielleicht der einzige Mann 
in der ganzen Stadt, den alle ausnahmlos verehrten 
und dem niemand ein böses Wort nachsagen konnte 
oder es sich getraute. Etwas länglichen Wuchses, 
dürr, mager und im Gesicht wie irgend ein Heiliger 
vergilbt, in langem, dunkelbraunen Kaftan, in dunkel¬ 
schwarzer Anterija und gleichfarbigen Hosen, beide 
Hände stets am Leibgurt haltend und gesenkten 
Hauptes einherwandelnd als ob in tiefes Nachsinnen 
verloren, flösste er selbst jenen eine gewisse Ehr¬ 
furcht ein, die ihn nicht näher kannten. Alte Leute, 
Greise von achtzig und neunzig Jahren stiessen^ wenn 
sie seiner von weitem ansichtig wurden, ihre Cibuke 
von sich weg, erhoben sich auf die Beine, machten 
vor ihm ihre tiefste Verbeugung und boten ihm ihren 
ergebensten Gruss an. Für so viele galt er als der 
allermassgebendste Richter, und es gab Streitfälle, die 
nicht einmal die Gerichtbehörde zu lösen vermochte. 
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Numan-Effendi aber schlichtete sie, und niemals gieng 
irgend eine Partei unbefriedigt von ihm weg. Es 
gab auch welche, die den festen Glauben hegten, 
■durch seinen Mund spreche der Prophet selber und 
weh demjenigen, der sich vermessen hätte, auch nur 
mit einem einzigen Worte dieses Heiligtum zu schmähen 
oder lästerlich herabzuwürdigen. 

Numan-Effendi blätterte nach seiner Gepflogen¬ 
heit und las in irgend einem gedankentiefen Schrift¬ 
werke und wiegte sich langsam hin und her auf 
seinem Teppich als die Zimmertür aufgieng und im 
Türrahmen die zu einem Delegiertenobmann umge¬ 
wandelte Gestalt Sule, des Greises, erschien, der sich 
bis zur Erde verLeigte und demütig die beiden Arme 
über die Brust kreuzte. Hinter seinem Rücken lugten, 
wie voll Furcht, Huso, der Barbier, und die übrigen 
Abgesandten hervor, alle in versteifter Haltung, ohne 
einen Schritt nach vorn oder nach rückwärts zu 
wagen. 

Was ist los? Was hat euch hergetrieben? — 
fragte Numan-Effendi, nachdem er eine längere Weile 
so getan, als bemerkte er sie nicht und dabei noch 
gedankenvoller grübelnd aufs Buch gestarrt hatte. 

Gnade, wir kamen mit einer Klagebeschwerde 
zu dir her, — erkühnte sich Sule herauszusagen, und 
von einem ungewissen Schreck erfasst erbebten seine 
sämtlichen fünfzehn Barthaare. 

Numan-Effendi liess das Buch sinken und gab 
ihnen mit der Hand das Zeichen, einzutreten. 

Und was ist das für eine Beschwerde? — 
fragte er. 

Sule verbeugte sich noch einmal und verschaute 
sich dann in die Ecke ober dem Haupte des Friedens- 
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richters, wo ein ziemlich dickes, von keines Frevlers 
Hand entweihtes Spinngewebe wogte. 

Gnade, mein Effendi, das ist eine langmächtige 
Geschichte, — hub er an. — Und wer vermöchte 
all das Ungemach zu Ende zu erzählen, das jener 
Übeltäter heraufbeschwört? Sie haben ihn Pilgram 
Melone zubenannt, es wäre aber gescheidter gewesen, 
wenn sie ihn mit dem Namen Pilgram Frechling oder 
Pilgram Satan geheissen hätten . . . Beim Allah, 
wenn er es so weiter forttreibt, wie er es angefangen, 
wird das oberste zu unterst gestürzt und die ganze 
Welt seinetwegen dem Spott und Skandal anheim¬ 
fallen. Es genügt ihm nicht, dass er sauft und 
nimmer nüchtern wird, sondern er verlegt sich schon 
darauf, auch andere dem Untergang zu weihen . . . 
Ihn haben Satanim bestochen, auf dass er ihnen 
noch etwelche Seelen ins D^ehennem mit hinunter¬ 
zerre . . . 

Ja, was ist denn geschehen? — unterbrach Nu- 
man der Kadi seinen Redeschwall und verdrehte da¬ 
bei so merkwürdig die Augen, dass sich die Leute 
darüber fast entsetzten, im Glauben, die Seele werde 
ihm aus dem Leib herausfahren. 

Sule begann mit den Fingern zu krachen und 
in grösste Verlegenheit zu geraten. 

Eine Schande, — sagte er — eine Schande ist’s 
vor dir auch nur davon zu reden . . . Heute kom¬ 
men zu ihm einige Weibsbilder ins Haus, er aber 
hat sie auf irgend eine Art und Weise berauscht, 
und das Weibervolk ist wütend geworden, hat die 
Oberkleider über die Achseln geworfen und singst 
du nicht, hast du nicht, aus voller Kehle durch die 
Gasse, dass man es bis Konstantinopel hören konnte... 
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Wir sprangen hinzu, um sie zurechtzuweisen, die aber 
sperrten ihre Mäuler nur noch weiter auf und be¬ 
schimpften uns obendrein ganz artig . . . 

Und was könnt Ihr ihm antun? — fragte wis- 
pelnd Numan der Kadi. 

Ganz schön können wir, — versetzte Sule etwas 
zuversichtlicher. — Wir sind, da schau, zu dir ge¬ 
kommen, damit du zu ihm hingehst und ihm sagst, 
er soll dem Getränk entsagen. Lies ihm noch ein¬ 
mal vor, was der Prophet vorschreibt und droh ihm, 
dass wir ihn aus unserer Glaubensgemeinschaft hinaus¬ 
treiben werden, wenn er nicht gehorcht. Sag du ihm 
alles, wie nur du es weisst, denn du verstehst es 
schön. Falls du ihn nicht ausheilst, keiner sonst 
vermag es. 

Numan, der Kadi, stiess einen tiefen Seufzer aus. 

Ich furchte, für den gibt’s kein Heilkraut mehr, 
— sprach er. — Ich habe ihm auch bis nun meine 
Ermahnungen zukommen lassen, doch kehrte er sich 
nicht daran . . . 

Er wird sich daran kehren, sobald du selber bei 
ihm erscheinst, — unterbrach ihn Huso, der Bar¬ 
bier, der es schon zweimal versuchte, Sule in die 
Rede zu fallen. — Wenn er dich vor sich erblickt, 
wird ihn Scham ergreifen und wenn du in ihn hinein¬ 
zureden anhebst, wird er vom Suff und von allem 
ablassen. 

Der Kadi erhob sich und schritt in der Stube 
auf und ab. 

Nun gut, — sagte er gedehnt. — Ich werde ihn 
auf suchen und den Versuch unternehmen. Gehe ich 
nicht hin, ist’s für mich eine Sünde, und gehe ich 
hin, ein gottgefällig Werk. Ihr verratet niemand 
Öoroyiö, Liebe und Leben. 9 
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eine Silbe davon und ich will ihn ohne Verzug auf¬ 
suchen . . . 

Nachdem er''seine Gäste bis zur Tür begleitet, 
kehrte er wieder um und begann sich für den Auf¬ 
bruch zu rüsten . . . 

« 

Pilgram Melone sass im Hofe unter dem Maul¬ 
beerbaume, hatte vor sich das Bauer mit dem Kana¬ 
rienvogel und schlürfte behaglich zum Gesang des 
Vögleins seinen Branntwein. Unweit von ihm be¬ 
goss die Wildfangge die Blumen, die unter den ziem¬ 
lich niederen Fenstern angepflanzt waren, der Kranich 
aber baute Büchsen aus Hollunder und begleitete 
seine Arbeit mit dem Gesumme des väterlichen Lieb¬ 
lingliedes: 

O weisser Wein, du meine teuere Seele 
Und Branntewein, du meine Arzenei . . . 

Im Hofe scharrten zwei fast federnlose Glucken 
den Boden, und stolzierte würdevoll ein ansehnlich 
feister Hahn träge herum, der sich ab und zu zum 
Pilgram hinbemühte, um ihm um die Schuhe die 
Brocken aufzupicken. Niemand, weder von den Men¬ 
schen noch von den Tieren erwartete den ungerufenen 
Gast, und darum entstand ein seltsamer Wirrwarr, 
als die Haustür aufgieng und sich in ihr Numan- 
Effendi zeigte. Die Wildfangge schrie gellend auf, 
liess den Krug mit dem Wasser fallen und lief ins 
Haus hinein; der Kranich stopfte eiligst seine Büchse 
in die Tasche und verbarg sich hinter der Hollunder¬ 
staude, die Glucken und der träge Frührotsänger 
zerstoben, jedes nach einer anderen Richtung hin. 
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Einzig der Pilgram blieb ruhig, weder wandte er 
sich um, noch rührte er sich von der Stelle, sondern 
trank gelassen sein Glas aus und nickte bloss, wie 
irgend einem alten Bekannten, mit dem Kopfe dem 
sich ihm nähernden Numan-EfFendi zu. 

Gnade, Gnade, also das treibst du? — rief 
gleichsam verwundert der EfFendi aus und wies mit 
dem Finger auf den Branntwein hin. — Treiben es 
etwa so die echten Moslimen, so da auf ihr Seelen¬ 
heil bedacht sind und die andere Welt im Sinne tragen? 

Bei meinem Glauben, EfFendi, mir ergeht es 
auch auf dieser Welt gut, — antwortete der Pilgram 
gleichmütig, — und ich reisse mich nicht um jene 
Welt, denn dort wird es weder Wein noch Brannt¬ 
wein geben . . . 

Numan-EfFendi verstopfte sich mit den Fingern 
die Nasenlöcher, um den Branntweingeruch nicht zu 
schmecken und wandte den Kopf abseits, um die 
gottlästerlichen Worte nicht anzuhören. 

Ärmster Sohn, kannst du denn nicht verstän¬ 
diger reden! — rief er aus. — Alle Rechtgläubigen, 
die an den lieben Allah und an die Suren des Korans 
glauben, können so ein Getränke nicht einmal anschauen, 
du jedoch vergassest um seinetwillen sowohl jene Welt 
als auch alles andere. Und weisst du nicht, was für 
Qualen im D^ehennem der Frevler harren und wie 
man davon bei uns singt: 

Das Dzehennem ist sehr trist, 

Dorthin kommt ein jeder Christ, 

Wird verbrannt zu Höllenmist . . . 

Und auch du hast dir an den Christen ein 
Vorbild genommen und wirst hingelangen, wohin die 
Christen . . . 

0 * 
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Effendi, setz dich nieder und steck dir eine 
Pfeife an, — unterbrach ihm der Pilgram die Rede 
und reichte ihm den Tabakbeutel hin. 

Weder werde ich mich mit dir niederlassen, 
noch eine Pfeife anzünden, ehe du nicht den Brannt¬ 
wein, der vor dir steht, wegtust, — versetzte der 
Kadi. — Du bist ein Pilgram, hast die Kaaba und 
die Orte geschaut, wo der Prophet gewandelt, und 
ich könnte mit dir, wie mit einem Bruder, sitzen, 
wenn du nur dieses Satansgetränke verwürfst? 

Der Pilgram blickte ihn an und lächelte. 

Nun, so werde ich den Branntwein fortschaffen, 
setz du dich nur nieder, — sagte er. — Setz dich, 
damit wir wie Männer reden. Kamst mir ins Haus, 
um mich zu Verstand zu bringen, und so will ich 
dir wenigstens mit einer Aufwartung Ehre an tun. 

Und die Flasche ergreifend gieng er gemächlich 
in die Stube weg und wiegte sich dabei bedächtig, 
wie immer. 

Lob und Preis sei Allah, ich werde nicht um¬ 
sonst hieher gekommen sein! — sagte ihm nach¬ 
schauend Numan- Effendi leise zu sich. — Wieder 
habe ich ein edles Werk vollbracht und wieder dem 
lieben Allah zu Willen getan, auf dass er mir einen 
schöneren Platz im Dzennet vorbereite! 

Numan-Effendi murmelte noch etwas in den 
Bart und lächelte seelenvergnügt als der Pilgram 
wieder zurückkehrte. Diesmal hatte er sogar einen 
Pelzrock umgehangen und barg die eine Hand da¬ 
runter auf dem Rücken, in der anderen aber trug er 
eine grosse Flasche voll mit Branntwein. 

Eh, Effendi, geh, schluck mal auch du ein wenig 
von diesem Labetrank, damit du siehst, wie süss 


Digitized by 


Google 



er mundet, — sagte er und hielt dem Kadi die 
Flasche hin. 

Bist du wahnsinnig oder was fehlt dir? — fragte 
verwundert der Kadi, indem er mit der Hand die 
Flasche von sich stiess. 

Der Pilgram blickte ihn finster an. 

Bin nicht wahnsinnig, sondern will nur, dass du 
von diesem meinen Lieblinggetränk versuchst. Du 
wirst dich überzeugen, dass es weitaus schöner ist als 
deine Bücher . . . 

Numan-Effendi erhob sich und schüttelte die 
Vorderschösse seines Kaftans. 

Ich beutle dich von mir wie den Satan ab, — 
sprach er auf brechend. — Weder betrete ich jemals 
wieder dein Haus, noch brauchen wir dich mehr in 
unserem Volke! 

Der Pilgram pflanzte sich vor ihm hin und ver¬ 
sperrte ihm den Weg. 

Nein, Effendi, bei meinem Glauben! Du wirst 
mein Haus ohne ehrenvolle Bewirtung nicht ver¬ 
lassen . . . Trink diese Flasche aus und dann geh . . . 

Weich von hinnen, unglücklicher Sohn! — schrie 
der Effendi auf, beide Hände erhoben, wie um ihn 
zu verfluchen. 

Der Pilgram zog die andere Hand unter dem 
Pelzrock hervor und zeigte ihm eine Pistole. 

Trink, Effendi, oder dein Haupt fliegt vom Rumpf 

weg! 

Der Kadi prallte drei Schritte zurück. 

O grosser Gott, o grosser Gott, was fehlt dir? 
— stammelte er erschrocken. 

Nichts . . . Ich will dich beehren, — ant¬ 
wortete der Pilgram. — Trink oder du bist gewesen! 
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Und er reichte Numan-Effendi die Flasche und 
schob sie ihm mit Gewalt in die Hand. Entsetzt 
wich der EfFendi unablässig zurück. 

O grosser Gott, ist niemand zu meiner Hilfe da? 
— hub der Kadi von neuem an. 

Trink! — rief ihm der Pilgram kräftiger zu 
und legte die Pistole auf ihn an. 

Numan-Effendi erzitterten die Hände, und ehe 
noch der Pilgram den Finger auf den Hahn senkte, 
setzte er schon die Flasche an. Er tat einen guten Zug. 

Taugt er was? — fragte ihn der Pilgram fröhlich. 

Taugt gar nichts! 

Trink fest zu, dann taugt er schon! 

Und wieder richtete er die Pistolenmündung 
auf ihn. 

Numan-Effendi zog noch einmal an. Und dies¬ 
mal erschien ihm der Branntwein etwas weniger ab¬ 
scheulich. Auch war es in dem Schrecken als ob 
ihm der Branntwein einige Kraft einflösste und als 
ob ihm das Blut heisser rollte. Er fühlte es glatt, 
wie ihm die Röte in die Wangen aufsteigt und 
ihn in der Brust etwas erwärme, so angenehm, so 
wohlig . . . Den Blick unverwandt auf die Pistole 
gerichtet, tat Numan-Effendi auch einen dritten Schluck, 
ohne erst einen weiteren Befehl abzuwarten. 

Die Beine sind mir vor Schreck gelähmt, — 
stöhnte er auf. — Ich setze mich nieder. 

Setz dich wieder, — antwortete gemütlich der 
Pilgram. — Auch ich will mich zu dir setzen, und 
so lass uns denn als Männer trinken . . . 

Als da kurz vor dem Abendbeten Sule, der 
Greis, und die übrigen Genossen die Rückkehr des 
Kadi erwarteten, um sich bei ihm nach dem Pilgram 
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zu erkundigen, tauchte er am Eingang zur Gasse auf, 
aufgegürtet, schmierig, betrunken, wie eine Axt. Jeden 
Augenblick hinstolpernd torkelte er bald an die eine, 
bald an die andere Wand hin und brummte etwas 
halblaut, unverständlich vor sich hin. Ein Schlapp¬ 
schuh war ihm vom Fuss gefallen und in der Gasse 
liegen geblieben; vom Kaftan stak ihm nur ein Arm 
im Ärmel, der andere Ärmel hängt herab und schleift 
mit dem anderen Kaftanteil auf dem Erdboden nach. 

Effendi, wie schaust du da aus? — schrie Sule 
auf und rannte auf ihn zu, um ihn unter den Arm 
zu fassen. 

Das Getränk ... ein Blumengeschenk ... lächelte 
vergnüglich der Effendi ... — doch der Branntwein 
macht frei und fein . . ., he, he, he . . . 

Für Melone gibt es wirklich kein Heilkraut! — 
sagte tief auf seufzend Sule, der Greis, und schaute 
auf die übrigen hin. 

Darauf fiel Huso, der Barbier, mit der Frage ein: 

Aber, wer wird jetzt den Effendi ausheilen? 
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Beim Fischfang. 

Am Fusse des niedrigen, ausgebauchten Berges, 
auf dem sich mehrere fruchtbare Weingärten anein- 
anderreihen, die sich bis zu den dichten Gruppen 
breitästiger, dunkelschwarzer öl- und Feigenbäume 
hinablassen, schlängelt sich oder vielmehr kriecht die 
windungreiche, breite Narenta dahin, tückisch schlei¬ 
chend und die flachen, dünenartigen Ufer bespülend, 
die mit alten Weisspappeln, Wasserröhricht und Weiden 
bewachsen sind, deren breite Schatten von beiden Seiten 
auf das Wasser fallen und es schwarz färben, so dass 
der Fluss einem ungeheueren Aal gleicht. Wie von 
ungefähr lugt hinter den Wolken, die sich gleich ge¬ 
waltigen Büffelhäuten über den Himmel ausspannten, 
der Mond hervor, sein Schein durchbricht das un¬ 
ruhige Weisspappellaub, und auf der Wasserflut er¬ 
zittern wie kleine Spiegelchen helle Flecken, die da 
bald gespenstisch auftauchen, bald spurlos verschwin¬ 
den. Oder, wenn von oben über die Weingärten, 
ein kühler Wind bläst und mit den langen Schilf¬ 
rohren spielt, so beugen sich ihre Spitzen über das 
Wasser, und ihre schmalen Schatten gleiten auf 
den Wellen gleich wie ausserge wohnlich grosse und 
lange Blutegel dahin. Das Neigen und Rauschen 
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des Schilfes schrickt ab und zu einen Frosch auf, 
der aus seinem Versteck aufgescheucht herausspringt 
und ins Wasser plumpst und wieder zu seiner Ge¬ 
sellschaft zurückkehrt, die unaufhörlich und uner¬ 
müdlich quakt, wie im Wettstreit mit zwei Grillen, 
die oben von entgegengesetzten Seiten der Weinberge 
förmlich auf Leben und Tod ihr Gezirpe in die Nacht 
hinaustönen lassen. 

Heeeej, wend nach reeechts! — hört man ober 
dem Wasser aus der Ferne einen langen, gedehnten 
Ausruf, dem eine andere Stimme zu antworten scheint. 

Hinter dem steil abfallenden, felsigen Vorsprung 
des Berges, um den die Narenta eine Biegung macht, 
begann es wie zu schummern. Die Wasserfläche fieng 
an dieser Stelle wie um die Morgendämmerungstunde 
ölfarbig zu schillern und weisslich zu schimmern an, 
und ein bläuliches Halbdunkel strich, allmählich sich 
ausbreitend, darüber hin, so dass man wie durch 
einen schwarzen Schleier deutlich die entfernteren 
Schilfrohre und zwei hoch aufgeschossene, schlanke 
italienische Pappeln zu unterscheiden vermochte. Hier¬ 
auf zeigte sich eine grössere, rötlich flackernde Flamme 
und der dunkelbraune Vorderleib eines kleinen, engen 
Fischerkahns. 

Die Flamme loderte und züngelte von einem 
länglichen Kienspan auf, den die Fischer an der 
Kahnmündung befestigt und beleuchtete drei mensch¬ 
liche Gestalten: die zweier Männer und eines Frauen¬ 
zimmers. An den Seiten des Fahrzeuges ruderten 
die Männer: der eine, ein Mann in vorgeschritteneren 
Jahren, von finsterem, düsterem Angesicht, unrasiert, 
mit einem gewaltigen, sich aufsträubenden Schnurr¬ 
bart, mit entblösster, stark entwickelter Brust und 
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kräftigen, eidechsenartigen Muskeln, der andere da¬ 
gegen noch jung, bartlos, mit einem kindlich naiven 
Antlitz und ungewöhnlich zutraulichen, milden, blauen 
Augen. Beide waren bloss mit weissen Leinenhosen 
bekleidet, über die sie wie einen lichten Schlussrock 
die Hemden herabgelassen. 

Die weibliche Gestalt war jung, in den zwan¬ 
ziger Jahren, kerngesund, rosig, mit vollen, runden 
Wangen und gut entwickelter Brust, die sie fast ganz 
enthüllte. Mit dem Ellenbogen lehnte sie sich an 
die Kahnbräme an, schaute ins Wasser und zog die 
frische, feuchtschwangere, mit wohligem Wasserdunst 
gesättigte Morgenluft ein. Hinter ihrem Rücken war 
ein grösseres, breites Netz befestigt, das sich, einem 
Yogelschwanz nicht unähnlich, dem Kahne im Wasser 
nachschleppte. 

Jetzt, Mitar, sperr die Augen auf! Hier lass 
uns anfangen ! — rief jener ältere aus und schlug 
kräftig mit dem Ruder aufs Wasser auf, so dass fast 
alle Frösche verstummten und die Mehrzahl von ihnen 
ins Wasser sprang. 

Mitar schlug gleichfalls mit dem Ruder auf, gab 
dem Nachen eine leichte Wendung und hielt ihn 
mitten im Flusse an. 

Mara, aufgepasst aufs Netz! — hub wieder der 
ältere mit derselben rauhen, heiseren Stimme an. 

Sei unbesorgt, ich passe schon auf, — ant¬ 
wortete sie, griff nach dem Netz und begann daran 
zu basteln. 

Die knisternde Flamme des sich krümmenden 
Kienspans spiegelte sich im Wasser wieder, spielte 
mit seinem Wiederschein im Wasser und beglänzte 
alles in der Runde, so dass man klar den bunten 
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Kies auf dem FJussgrunde sehen konnte, über den 
sich zahllose, kleinere und grössere in ihrem Frieden 
gestörte Fische pfeilschnell tummelten und den Kahn 
umkreisten. 

Oho, heut Nacht gibt es einen Fang! — rief 
der ältere befriedigt aus. — Wenn Ihr die Augen 
aufm acht und tüchtig zur Arbeit zugreift, wird er er¬ 
giebig ausfallen. Fangt nur nicht wieder zu tuscheln 
und die Mäuler aufs Gehölz aufzureissen an, sondern 
spuckt euch in die Handflächen und arbeitet frisch 
drauf los! 

Sorg dich nicht, Bruder Todor! — antwortete 
Mitar sanft. — Wir wissen ja . . . 

Das Netz aufwickelnd schürzte Mara die Ärmel 
bis zu den Achseln auf und Mitar flüchtig zu¬ 
lächelnd tauchte sie es tief ins Wasser unter. Infolge 
ihrer raschen Bewegung geriet der Kahn in heftige 
Schwingungen, und viele Fische schossen davon und 
entflohen nach allen Richtungen. 

Gib aaacht! — schnaubte Todor, ihr Gatte, sie 
an und warf ihr einen drohenden Blick zu. — Schau 
dazu, dass nicht am Ende mehr Schaden als Nutzen 
entsteht . . . 

Und er bückte sich zu den Rudern, ergriff den 
langen Dreizack und stiess ihn ins Wasser. 

Ohooo! — rief er aus, indem er ihn wieder in 
die Höhe hob und zufrieden die gewaltige Forelle 
betrachtete, die vom Dreizack durchbohrt zappelte 
und mit dem Schwanz um sich schlug. — Haltet sie! 
Der Anfang ist gut! . . 

Mitar übernahm die Forelle, beschaute sie, be¬ 
fühlte mit dem Finger ihre Wunden und liess sie 
gleichgiltig neben sich niedergleiten. Auch er erhob 
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sich und griff nach dem Dreizack, doch statt ihn in 
die Flut hinabzusenken, starrte er unverwandt auf 
die rundlichen Schultern Maras, auf ihre Arme und 
auf ihre dicken Haarflechten hin, die ihr übers Hemd 
dem breiten Kücken entlang bis zum Gürtel herab¬ 
fielen. Er schaute ihr auch auf die breiten Lenden 
und langte nach einem leichten Seufzer mit dem 
Dreizack nach der nächststehenden Weisspappel, von 
der sich einige Blätter losrissen und aufs Wasser 
herabflatterten. 

Du scheuchst die Vögel auf! — herrschte ihn 
Todor zornig an. — Was für ein Teufel ist denn 
in dich gefahren, dass du nicht arbeiten magst, wie 
Gott befiehlt? Seit einiger Zeit gibst du dich saum¬ 
seliger Trägheit hin und bist schlimmer als jener, der 
niemals gejagt hat. 

Mitar fuhr zusammen, stotterte etwas hervor, 
wandte den Dreizack gegen das Wasser um und stiess 
ihn fast neben Maras Händen hinein. Das Wasser 
zischte auf und bespritzte Mara übers Gesicht. Sie 
zog rasch den Kopf zurück, blickte Mitar strafend 
an, drohte ihm mit dem Finger und kehrte sich 
wieder ihrer Arbeit zu. 

Von irgend woher, aus der Ferne hallte das 
Lied herüber: 

Ein Mägdlein rief den Fremdling an zum Bruder: 

Mein Fremdling, sei du mir durch Gott verbrüdert. 

Geleit mich übers Römerhochgebirge, 

Doch ohne Liebgekos und Liebgetändel! 

Die anmutige, weiche, zweifellos weibliche Stimme, 
voll unsäglicher Wehmut und Sehnsucht scholl weit 
durch die Nacht dahin, erzitterte über den Wellen 
des Flusses, über den Weiden und Weisspappeln und 
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erstarb weit über den Weinbergen. Mitar und Mara 
tauchten unwillkürlich Blicke aus. Mara riss ihr 
Hemd am Busen noch mehr auf, damit ihn der 
kühlende Windhauch liebkose und schloss wieder den 
Mund leicht auf, um möglichst, voll die feuchte Luft 
einzuatmen, ihre Wangen übergoss eine noch stärker 
flammende Röte, und ihre Schläfenadern traten deut¬ 
lich hervor. Her Kahn wiegte sich unter den Drei¬ 
zack stössen Todors, der sich weder um seine Gesell¬ 
schaft noch um das Lied bekümmerte, der Wasser¬ 
gischt aber prallte an die Nachenflanken an und so 
manches Tautröpfchen blieb auf Maras Angesicht 
haften. 

Ha, da ist auch mir ein Fang beschert! — 
rief Mitar, wie ein von Qual erlöster aus, indem er 
mit dem Dreizack losstiess und auf den aufgespiessten 
Fisch zeigte, der noch etwas grösser als der To¬ 
dors war. 

Was ist’s? — wandte sich Todor um und 
schaute hin. 

Ein Wels. 

Hi, was, nur ein Wels? 

Der zu Ende brennende Kienspan fieng zu 
prasseln an und loderte noch mit einer veilchenblauen 
Flamme auf, die über den Wogen auf- und nieder¬ 
zuckte. Todor senkte den Dreizack, ergriff den Kien¬ 
span und tauchte ihn ins Wasser unter. Der Kien¬ 
span zischte im Verlöschen auf. Wieder umfieng 
alles Dunkelheit und das silbernrosige Wasser er- 
schillerte blau wie Indigo, die rundlichen Weiss¬ 
pappelblätter verwandelten sich aber zu schwarzen 
Nachtfaltern, die zu Scharen gedrängt Reigentänze 
aufführten. Mitar fuhr jäh zurück, und ehe noch 
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Todor einen zweiten Span entzünden konnte, drückte 
er, ohne ein Wort zu sprechen, Mara kräftig und 
männlich fest am Arm. 

Heeeda! — schrie Todor wieder gellend auf 
und langte nach dem Ruder. — Auf den Kahn acht 
gegeben! Es nähert sich etwas. 

Doch ehe er noch alles ausgesprochen, schlug 
ein weicher Gegenstand an den Nachen und erschütterte 
ihn mächtig. 

Halt fest! 

Was ist’s? 

Halt fest und frag nicht! 

Mitar sprang auf und griff nach dem Ding, doch 
hurtig, als ob ihn eine Schlange gebissen, zog er die 
Hand zurück. 

Ein Mensch! — kreischte er auf. 

Todor warf den Dreizack hin und tauchte beide 
Hände ins Wasser. 

Ein Ertrunkener! — sagte auch er. 

Mara befiel ein Gezitter. 

Um Gottes Willen, lasst ihn aus, werft ihn weg! 
— schrie sie markdurchdringend auf und schmiegte 
sich au beide Männer an. — Lasst ihn aus! 

Einen Toten soll ich etwa den Fischen preis¬ 
geben, du niederträchtiges Schandmensch! — ant¬ 
wortete Todor und warf ihr einen verächtlichen Seiten¬ 
blick zu. — Leg an, Mitar, damit wir den Kahn auf 
Schwemmsand herauszerren. 

Mitar schürzte die Ärmel auf und ergriff das 
Ruder. Der Kahn geriet wieder in Schwung, neigte 
sich ein wenig vor und glitt langsam gegen das Ufer 
zu. Wie zwei Fittiche zogen ihm nach auf der einen 
Seite das Netz und von der anderen der Ertrunkene, 
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den Todor fest mit den Händen hielt. Als der Kahn 
an den Band gelangte, sprang Mitar auf den Sand 
hinaus und zerrte ihn mit beiden Händen nach. Dann 
sprang auch Mara heraus, indem sie sich kräftig an 
seine Schultern anklammerte, und beide hielten den 
Kahn an, bis Todor den Toten herausgezogen. 

Das ist ja ein Weib! — schrie Todor auf, nach¬ 
dem er den Leichnam auf den Kies niedergelassen. 
— Ein Weibsbild ist’s! 

Sie nahmen den Kienspan und beleuchteten 
damit das grässlich entstellte Gesicht der Ertrunkenen. 
Die Haut war ihr sowohl von der Stirne als vom 
Gesicht abgeschunden, die Augen ausgeronnen, ohne 
Lider und Wimpern, die Nase abgebrochen, das Haar 
wie zerzaust, voll Schlamm und verschiedener Ab¬ 
fälle, die Kleider schmierig und zerschliessen. 

Wer das wohl sein mag? — fragte Mitar und 
beschaute die Leiche genauer. 

Ob es nicht ... ob es nicht gar Grgurs Anica 
aus Od2aöi6 ist? — rief Mara aus und ein Schauer¬ 
frost schüttelte sie. — Sieben Tage sind’s daher, dass 
sie ins Wasser geworfen worden, am siebenten Tag 
aber wirft das Wasser den Toten auf die Oberfläche 
aus . . . 

Bei meiner Seele, — stotterte Todor hervor und 
näherte den Kienspan dem Körper noch mehr, — 
sie ist’s! . . . Da seht, sie ist an dem bewussten 
Muttermal zwischen den Augenbrauen zu erkennen! 

Alle drei schlossen um sie einen engen Kreis 
und betrachteten sie schweigend. Das Schilfrohr uni 
sie herum biegte sich und berührte zuweilen ihre Ge¬ 
sichter, das herabhängende Weidengezweig badete leise 
raschelnd in der Flut, das Wasser aber plätscherte 
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gleich massig über den feinen, weisslichen Dünensand 
hin und umfieng zwei-, dreimal die Füsse der Ver¬ 
storbenen, als wollte es sie wieder an sich reissen. 

Unglückselige! — sagte Mitar mit einem Auf¬ 
seufzer und blickte dabei auf Mara. 

Todor runzelte die Brauen. 

Eine Sünderin! — sprach er gereizt. — So einen 
Mann sperrten sie ihretwegen ein! Und Grgurs Ehren¬ 
festigkeit war lauterer denn Gold. Er ist zwar ein 
zorngemuter und aufbrausender Mensch, doch durch 
und durch ein tüchtiger Mann . . . 

Ja, aber um Gotteswillen, wie sollten sie ihn 
denn nicht ins Gefängnis setzen, da er sie doch 
hineingeworfen hat? Hat er doch selber vor Gericht 
ausgesagt, dass er sie hineingewoifen! Es ist kein 
ßpass, ein Leben zu vernichten ... — hub Mitar 
von neuem an. 

Todor stiess mit dem Fuss die Ertrunkene und 
schüttelte lebhaft seinen Kopf. 

Recht hat er getan, dass er sie umgebracht hat! 
— schnitt er ihm mit Heftigkeit die Rede ab. — 
Tatst denn du anders handeln, wenn du ein Weib 
hättest und sie in sträflicher Umarmung eines anderen 
ertapptest? Er aber hat sie dabei erwischt gehabt. 
Hat er nicht Stanko Mr£eti<5 in seinem Hause über¬ 
rascht? Stanko brannte ihm durch, er aber packte 
sie beim Hals und schmiss sie hinein ... Gut hat 
er daran getan! 

Mitar seufzte wieder auf. 

Es ist ja doch eine Sünde zu morden, Bruder ... 
Hätte er sie nur aus seinem Hause hinausgejagt, schon 
das hätte ihm genügen müssen . . ., doch sie lebendig 
ins Wasser zu stossen . . . Uh! . . . 
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Mit einem merkwürdigen Blick voll Hasses schaute 
Todor wieder auf die Verstorbene und gab ihr noch 
einen Fusstritt. 

Das da möchte ich wieder ins Wasser zurück- 
schmeissen, — sprach er. — Hat es mal das Wasser 
mitgerissen, soll es den Klumpen weiter tragen . . . 

Nein! — unterbrach ihn lebhaft Mitar und er¬ 
fasste seine Hand. — Das wäre eine Sünde. Da 
sieh, du magst mich deshalb verhöhnen, und doch 
beklage ich die Unselige! 

Mara, die sich entsetzt über das zerfleischte 
Gesicht der Verewigten abgewandt hatte, trat nun 
auf Todor von rückwärts zu und ergriff ihn an der Achsel. 

Bestattet sie, — lispelte sie ihm flehend zu. 

Eh, — rempelte Todor sie an und stiess sie 
von sich weg, — ich soll sie gar bestatten? Bin ich 
etwa ihr Bruder oder ihr Anverwandter? 

Mitar nahm vom Kahn das Netz ab, zog es auf 
den Sand und bedeckte damit den Leichnam. 

Ich aber sage, es ist eine Christenseele, eine ge¬ 
taufte Seele, und es ist nur recht und billig, wenn 
wir sie begraben, — sagte er. — Wir wollen sie 
gleich hier an dieser Stelle nahe am Wasser ein¬ 
scharren ... Es geht nicht an, dass wir sie so da¬ 
liegen lassen. 

Wo aber nimmst du eine Haue her? — fragte 
Todor mit etwas weicherer Stimme und wie im Nach¬ 
sinnen. 

Nun, Bruder, da in der Nähe gibt es Wohn¬ 
stätten. Bis zu Mandats Heimwesen ist’s keine Viertel¬ 
stunde Weges, und so lass uns eine herbringen. In 
einer halben Stunde kannst du dort und schon wieder 
zurück sein. 

Corovi<5, Liebe und Leben. 10 
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Todor grübelte nach. 

Nun ja, wir könnten eine herschaffen, — sagte 
er, — Da, Mara soll sich hinbegeben und eine ver¬ 
langen. Kann auch eins von Mandals Hausgesinde 
mitrufen, damit unser bei der Bestattung mehrere sein 
sollen. 

Mara bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und 
lief abseits davon. 

Wehe mir, ich trau mich nicht! — jammerte sie 
wehvoll auf. — Ich getrau mich nicht allein zu gehen 
und wenn Ihr mich maustot schlagt! 

Ih, du schandbares Weibstück! — fuhr Todor 
höhnend sie an. — Jung, gesund und gespenster¬ 
süchtig! P-hü! . . . Dessentwegen also sollten wir 
ein menschliches Geschöpf unbestattet lassen? 

Nun ... so werde ich gehen, — mengte sich 
Mitar dazwischen und drehte sich träge um. — Ich 
habe Mut . . . 

Nein! — versetzte Todor und ergriff ihn an 
der Hand. — Wenn du wohin gehst, erlebt man 
deine Rückkehr nimmer. Deine Gangart kenne ich 
schon. Bleibt Ihr vielmehr hier und ich mache mich 
auf den Weg . . . 

Und ohne die beiden eines Blickes zu würdigen, 
schob er seine Kappe in den Nacken zurück und 
eilte davon. 

& 

Mitar und Mara verharrten eine längere Weile 
im Stillschweigen und schauten nur auf den Leich¬ 
nam hin, der von der Kienspanflamme beleuchtet auf 
dem Sandboden ausgestreckt dalag. 

Wie sie doch so hässlich ist! — sagte Mitar 
nach einer längeren Pause. 
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Ich habe vor ihr Furcht, lispelte Mara zusam¬ 
menschauernd, näherte sich Mitar, liess sich an seiner 
Seite nieder und lehnte ihr Haupt auf seine Schulter an. 

Mitar wandte sich zu ihr um. 

Eh, die Beklagenswerte, die da für nichts und 
wieder nichts ums Leben kam! 

Für ein Nichts . . . 

Beide schauten eine Weile lang einander in die 
Augen. Der Mond, der sich durch die Wolken hin¬ 
durchstahl, heftete seine Strahlen gerade auf Maras 
Haar und Stirne, die ungewöhnlich hellweiss erschim- 
merte. Die Flamme beschien ihre roterglühten Wangen, 
der Wind aber spielte mit ihren Haarsträhnen und 
wehte ihr die Haare ins Gesicht. 

Mara, mit jedem Tag wirst du schöner, — wis¬ 
perte ihr Mitar zu, den der feuchte und angenehme 
Wasserduft und Maras Hauch berauschten. — Bei 
meiner Seele, wie ein Mädchen! 

Ich? 

Ja, so wahr mir Gott! Mit jedem Tag, an dem 
wir uns begegnen, wirst du immer schöner. Aus 
deinen Augen sprüht jedesmal ein stärkeres Feuer 
und dein Gesichtchen erscheint voller. 

Und er streckte langsam die Hand aus und 
umschlang ihren Leib mit dem Arm über das Hemd. 

Schön bist du, wie ein Gemälde! 

Ih! 

Er verdrehte seltsam die Augen. 

Wäre ich zufällig an Todors Stelle, dann wüsstest 
du was leben heisst! 

Sie senkte ihren Kopf. 

Das sprichst du immer zu mir ... — lispelte sie. 

Immer und auch jetzt, — versetzte er mit wachsen- 
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der Begeisterung. — Er versteht es nicht, du Ärmste, 
mit dir zu kosen und dich zu betreuen. Sind denn 
solche Hände und diese Arme für schwere Arbeit ge¬ 
schaffen . . . uh! . . 

Er konnte nicht ausreden. Er streckte auch 
die andere Hand aus, umhalste sie kräftig und gab 
ihr einen Schmatz gerade auf den Mund. 

Nicht doch . . ., lass das jetzt, — stammelte sie, 
schob ihn langsam von sich und suchte sich ihm zu 
entwinden. — Wie du nur magst! 

Ich mag . . . immerdar mag ich! — lispelte er 
ihr leidenschaftlich zu und presste sie noch inbrünstiger 
an sich. — Du bist mir überaus teuer und ich werde 
es jedermann künden, dass du mein teuerstes bist!... 
Sollst nicht krank sein, kann denn einer an deiner 
Seite sitzen, ohne dich zu umhalsen? 

Lass doch . . . Lass doch, so Gott dir bei¬ 
stehe! ... Es wird uns wer sehen ... — wehrte 
sie sich und stiess ihn fortwährend von sich. 

Soll er es sehen. Ich fürchte mich vor nie¬ 
mand . . . Der tote Mund spricht aber nicht, noch 
wird uns ein Toter verraten können . . . 

Er erhob sie ein wenig und drückte sie an sich. 

Oh . . . oh . . . lass das . . . lass das ... — 
lispelte sie ruckweise mit ersterbender Stimme . . . 
Wenn Todor dazu kommt . . . 

Der ist weit fortgegangen ... sei ohne Furcht! 

Und er hob sie federleicht auf den Händen 
empor, bedeckte sie wieder mit heissen Küssen und 
liess sie auf den Sand nieder, gerad zu Häupten der 
ertrunkenen Frau . . . 
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Mütterlein Jovanas Vermächtnis, 


Der lange, stinkende, aufgewühlte, holprige und 
vor Kot starrende Hof erstreckt sich gegen das Ende 
der Gasse hin. Von drei Seiten ist er von kleinen, 
ebenerdigen Häuschen umgeben, deren zerbrochene 
Türen und Fenster einen wie Mund und Augen eines 
Totenschädels anstarren. Keine von den Behausungen 
hat mehr als zwei dunkle, feuchte, enge Stübchen, 
aus denen einem allezeit ein erstickender Odem mensch¬ 
licher Ausdünstung, vermengt mit dem Wohlgeruch 
gebratener Erdäpfel oder Kukuruzkolben in die Nase 
steigt. 

Und erst die stattliche Zahl der Bewohner! In 
diesen zwanzig (just soviel gibt es ihrer) Stübchen 
leben über hundert Seelen! Allein Andrija Gliban 
füttert in seinem einzigen Stübchen seine zehn Kinder 
gross; Milan, der Seifensieder, ernährt ihrer acht, um 
jener gar nicht zu gedenken, die kein en gros Konto 
führen, wie zum Beispiel Ana, die Katholikin, ein 
Mägdelein von beiläufig dreissig Jahren, mit ihren 
vier Söhnlein, die ihr zur bleibenden Erinnerung an 
vier verschiedene Militärregimenter dienen, die ein¬ 
ander in der Garnison von Mostar abgewechselt. 

Trotz allem sind alle diese Kleinhäusler mehr 
oder weniger unbedeutende Menschen, von denen man 
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ausserhalb der engeren Grenzen ihres Stadtviertels 
kaum irgend eine nähere Kenntnis besitzt. Alle 
zählen gewisserinassen zu den Vergessenen! Einzig 
und allein das rühmenswerte, rühmlichen Gedenkens 
würdige Mütterlein Jovana, eine Greisin von achtzig 
und mehr Jahren ist weit und breit berühmt und 
nahezu allbekannt, sowohl den jüngeren als den 
älteren Leuten, Männern und Frauen auch in den 
anderen Stadtbezirken. So ausgedörrt, wie ein Schilf¬ 
rohr, aufgeschossen wie sie war, in ihrer langen An- 
terija mit den ungewöhnlich langen Ärmeln, das 
Haupt geschickt gescheitelt, flösste sie selbst jenen 
Ehrfurcht ein, die weder sie, noch ihre ruhmgekrönten 
Werke näher kannten. Ihre Hofleute — so be¬ 
nannte sie ihre Mitbewohner — zollten ihr die aller¬ 
grösste Verehrung. 

Man verehrte sie darum, weil sie die einzige 
ein kleines Gärtchen hinter dem Hause besass, das 
sie allen zur Nutzniessung überliess, und weil zwei 
Türen zu ihrer Stube gehörten, die eine, die in den 
Hof und die andere, die in den Garten hinausführte. 
Man verehrte sie auch noch aus einigen weiteren 
Gründen, von denen späterhin die Rede sein soll. 
Ama, die Katholikin, brannte jedem Kinde eine Wat¬ 
schen auf, das an dem Mütterlein vorbeigieng, ohne 
ihm die Hand zu küssen. Zwei jugendliche Witwen 
kamen von selber zu ihr, um ihre Stube zu fegen 
und aufzuräumen und ihr Wasser zu holen, damit 
sie sich nicht selber abplagen müsse und Stanoje, 
der Gewürzkrämer gab ihr, insgeheim vor seinem 
Weibe, jede Woche eine Litra Kaffee und eine Oka 
Reis, damit sie nicht zu einem Einkauf gezwungen 
sei. Auch ihre Ansichten hielten alle hoch in Ehren. 
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Sie galt als der allermassgebendste Richter in allen 
Streitfällen, die bei so nahen nachbarschaftlichen Ver¬ 
hältnissen und bei einer so grossen Kinderschar un¬ 
ausweichlich Vorkommen mussten. Niemals hat sich 
irgend einer unterfangen, ihr auf Zurechtweisungen 
mit einem Worte zu entgegnen oder sie bei gegen¬ 
seitiger Prügelei auch nur mit der Hand zu berühren, 
Nur ein einziges mal haben ihr die Kinder, — als 
sie zwischen sie gerannt war, um ihren Streit zu 
schlichten, — die Stirne eingeschlagen und ihr unter 
dem Auge einen etwas mehr als talergrossen blauen 
Fleck angebracht; doch das geschah nur einmal, 
denn sonst gehorchten auch sie ihr und liebten sie 
wegen der Geschichten aus der Vorzeit, die sie ihnen 
von Drachen, dreihäuptigen Arabern und nimmer- 
satten Lindwürmen zu erzählen wusste. 

Das Mütterlein hasste auch sie nicht. Jeden 
Morgen besuchte sie alle Stübchen, und wo sie ein 
erkranktes Menschenkind vorfand, half sie mit Heil¬ 
kräutern aus und beizte Glutkohlen, um den Zauber 
zu bannen. Für jüngere Frauen hegte sie eine be¬ 
sondere Vorliebe und hatte es gern, mit ihnen unaus¬ 
gesetzt zu tuscheln. Im Auseinanderkennen von 
Kindern war sie eine vollendete Sachverständige! Es 
geschah des öfteren, dass die leiblichen Väter, wenn 
sie am Abend von der Arbeit heimkehrten, im ge¬ 
waltigen Haufen nicht gleich ihre eigenen Kinder 
herauszuerkennen vermochten, sondern sich irrten und 
fremder Leute Kind zu kosen anfiengen. Das Mütter¬ 
lein aber täuschte sich niemals. Selbst mit halbge¬ 
schlossenen Augen hätte sie sie richtig unterschieden, 
zumal die unruhigeren, die es liebten, ihr oftmals 
zum Fenster in die Stube hineinzugucken. Sie ärgerte 
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sich zwar über sie, schlug sie aber nicht, buhlte viel¬ 
mehr um ihre Gunst, indem sie sie mit Brot und 
getrockneten Feigen bestach. 

Mütterchen Jovana kannte sich in den Krautern 
und verschiedenen Heilmitteln aus, doch war dies 
nicht ihre Hauptbeschäftigung. Sie war auch sozu¬ 
sagen eine Art von Kaufmann: sie verkaufte feine 
Leinwand, die ihr gegen billiges Entgelt ärmere 
Frauen und Mädchen woben. Jeden Tag, nachdem 
sie sich manierlicher herausgekleidet, nahm sie ein 
grösseres, mit Leinwand vollgepropftes Bündel unter 
den Arm und in die andere Hand die Elle und zog 
von Haus zu Haus handeln. Wie ein alter Be¬ 
kannter besuchte sie sowohl die Häuser der Haus¬ 
besitzer als die Wohnungen armer Leute. Kam sie 
beispielweise vor ein Haus, in dem es ein heirat¬ 
fähiges Mädchen gab, so klopfte sie mit dem Poch¬ 
ring ans Haustor an und rief aus voller Kehle: 

He—eda! Hat euch schon Sehnsucht nach mir 
gepackt? Glaubt Ihr etwa gar, das Mütterchen wäre 
nicht mehr am Leben, aa? 

Und sie tritt, sich in den Hüften wiegend, ins 
Haus ein, küsst sich mit der Hausfrau und reicht 
dem Mädchen die Hand zum Kuss hin. 

Da gibt’s neue Leinwand! — spricht sie. — 
Feine Leinwand, wie Seide! Ich weiss wohl, Ihr 
habt einen Bedarf, denn das Mädchen ist heirat¬ 
fähig und die Augen der Burschen bleiben an ihr 
hängen . . . 

Von was für einen Burschen? — wehrt des 
Mädchens Mutter vergnügt lächelnd ab und äussert 
heuchelnd Verwunderung. — Sie ist ja noch ein 
Kind! Zählt noch nicht einmal sechzehn Jahre. 
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Kein Kind mehr, — antwortet das Mütterchen, 
sich an das Mädchen wendend. — Gleich dort Anicas 
Perso birst vor Sehnen nach dir. Er sagt: entweder 
ich nehme dich zur Frau oder ich sinke in die 
schwarze Erde . . . Tag für Tag fragt er mich, ob 
ich nicht zu euch käme und treibt mich an, dir dies 
zu sagen. Um deinetwillen und nach dir sich ver¬ 
zehrend stirbt er, hat er gesagt. 

Das Mädchen errötet und drückt sich verschämt, 
ihre Mutter aber reibt sich fröhlich die Hände und 
wehrt unablässig ab: 

Lass ab davon, Mütterchen, bei deiner Seele . . . 
Beide sind zu jung. Das taugt noch nicht für sie. . . 

Das verstehe ich besser, — setzt das Mütter¬ 
chen ihre Rede fort, indem sie dabei die Leinwand 
vorlegt. — Und weisst du, was er mir sagt, — 
spricht sie wieder zum Mädchen, — er sagt, eine 
Rose aus deiner Hand wäre ihm lieber als die Kaiser¬ 
krone, hat er gesagt. 

Nachdem einige Ellen Leinwand heruntergemessen 
worden und man Kaffee getrunken, erhebt sich das 
Mütterchen. Des Mädchens Mutter geleitet sie bis 
zu den Stiegenstufen, das Mädchen aber gar bis an 
die Haustür und steckt ihr insgeheim eine Rose 
zwischen die dürren Finger zu. 

Kommt sie aber in ein Haus, wo eine junge 
Frau weilt, lächelt sie ihr gleich süss zu und wackelt 
• mit dem Kopfe. 

Erhoffst du dir ein Enkel? — fragt sie die 
Schwiegermutter. 

Mag die Schwieger mit was immer für Arbeit 
beschäftigt sein, sie lässt sie gleich sein und widmet 
sich ganz der Besucherin. Jede will nur zusammen 
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mit der Schnur die Ware des Mütterchens besichtigen. 
Und jede gibt sich erfreut, gesprächig, und beobachtet 
mit scharfen Augen die Bewegungen des Mütterchens 
und die Blicke der Schwiegertochter. 

Geh, bereit mal und bring mal einen Kaffee 
her, denn ich bin müd, — spricht Mütterchen zur 
Schwieger, weil sie mit der Schnur gern allein Ge¬ 
schäfte machen möchte. 

Aber ja, schon gut . . ., die Schnur ist jünger, 
und sie wird einen brauen, — antwortet die Schwie¬ 
ger, indem sie dem Mütterchen noch grössere Auf¬ 
merksamkeit zuwendet und sich bemüht, den Handel 
so rasch als nur möglich abzuwickeln. 

In Häuser, wo bloss eine junge Frau ohne 
Schwiegermutter weilte, durfte die Vettel offen gar 
nicht eintreten. Da stahl sie sich heimlich hinein 
und erledigte in aller Heimlichkeit ihren Handel. 
Junge Ehemänner hegten gewissermassen einen Ab¬ 
scheu vor ihr. Sie erlaubten ihren Frauen nicht, 
Hemden aus der vom Mütterchen gekauften Lein¬ 
wand zu tragen, denn es kam vor, dass sich einige 
täuschten und in der Meinung, sie wären noch Jung¬ 
frauen, durch Vermittlung der Alten Rosen und 
Briefchen allerlei Jünglingen zuschickten. Es gab 
Leute, die sich darauf verschwuren, sie wüssten, wie 
gewisse junge Frauen durch die gewisse Gartentür 
eintretend in Mütterchens Behausung mit verschie¬ 
denen Mannsbildern, ja sogar mit anderweitig ver¬ 
heirateten, Zusammenkünfte gehabt hätten. Selbst¬ 
verständlich haben derlei nur böse Zungen in Um¬ 
lauf gebracht, denn wenn sich mal hie und da etwas 
auch zutrug, so geschah dies nur zufällig und bloss 
eines Geschäftes wegen. Es war daher nur natür- 
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lieh, dass es auch den jungen Frauen nicht recht 
war, dass ihre jungen Ehegatten mit Mütterchen 
heimliche Unterhaltungen pflegten. Eben darum 
fanden sich ihrer wenig so dreiste Ehemänner, die 
sich unterstanden hätten, und wäre es nur in ge¬ 
schäftlicher Angelegenheit Mütterchen im Laden zu 
empfangen, weil sie besorgten, dies könnte daheim 
Anlass zu heillosen Missverständnissen bieten. 

Aber selbst wenn einer durchaus jede heimliche 
Unterredung mit der Alten zu vermeiden wünschte, 
durfte er ihr dies nicht offen sagen. Er musste sich 
vielmehr meisterlich aus ihren Schlingen herausziehen 
und sich vor ihr zu verbergen wissen. Oeffentlich 
wagte es vollends keiner von ihr abfällig zu sprechen, 

— denn Mütterchen war sozusagen allwissend und 
wusste von alten, gröberen Versündigungen mancher 
Leute, wovon niemand sonst etwas erfahren sollte, 

— und daher unterliess man es lieber, öffentliche 
Angriffe gegen sie zu unternehmen. 

Neben den übrigen geheimen Gerüchten, die 
über sie im Umlauf waren, sprach man auch von 
ihrem Reichtum, und dass sie viel Geld in barem 
besitze. In unserem Ort tauchte sie einst als Witib 
auf, und zwar als Anhängsel eines Handlunggehilfen, 
der, wie es im Volkslied heisst: 

ihrer froh ward und sie sitzen liess. 

Jeder behauptete, sie hätte dazumal eine Menge 
Geldes mit sich gebracht. Obendrein betrieb sie 
auch den schwunghaften Leinwandhandel, und zudem 
glitt so manches schöne Geldstück aus der Hand von 
Jünglingen und Mädchen in ihre tiefe Tasche hinab, 
aber auch von jenen, die einander ganz zufällig 
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bei ihr begegneten, verblieben ihr klingende Zeichen 
der Erinnerung. Mit Heilkräutern machte sie gleich¬ 
falls zuweilen ein Geschäftchen, namentlich suchten 
sie öfters Männer in den besten Jahren (sogar auch 
manche Greise) auf, um bei ihr Heilung von ver¬ 
schiedenen, geradezu auch von unheilbaren Krank¬ 
heiten zu erlangen. 

Wem wohl das ganze Vermögen zufallen wird? 
— fragten sich bekümmert die Leute in der Ge¬ 
schäftstrasse, wenn sie so im Nichtstun vor ihren 
Läden hockten und Kaffee schlürften. 

Ob sie wohl irgendwo einen Verwandten hat? 

Wo hat die eine Verwandtschaft?! 

Bei ihren Hofleuten stand sie um dessentwillen 
in um so höherer Gunst. An jedem Morgen machten 
sie ihre Aufwartung bei ihr, oder, wenn schon nichts 
anderes, so lugten sie doch zu ihrem Fenster hinein, 
um sich zu vergewissern, ob sie noch am Leben sei. 
Sie wiegten sich in die Hoffnung, jener würde sie be¬ 
erben, der als allererste ihren Tod ausrufen werde. 
Und jeder wünschte, dieser Begnadete zu sein. 

Mütterchen Jovana horchte auf all das Gerede 
der Welt auf und lächelte darüber nur still vor sich 
hin. Namentlich gefiel ihr die allgemeine Fürsorge 
um ihre Schätze. Trotzdem setzte sie kein all zu 
grosses Vertrauen auf die Ehrlichkeit ihrer Hofleute 
und pflegte allabendlich beide Türen fest zu ver¬ 
sperren und mit eisernen Hebelstangen zu stützen, 
die sie eigens dazu gekauft hatte. 

Und dennoch mochte sie nicht ins Jenseits hin¬ 
überpilgern so ohne letztwilliges Vermächtnis und 
ohne ihr Geld sicheren Händen au vertraut zu haben. 

Einmal im Winter, als sie sich etwas schlaffer 
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als sonst fühlte, jagte sie drei Tage lang dem Popen 
nach, — der sich, Gott mag wissen warum, unab¬ 
lässig vor ihr verbarg, — um sich mit ihm zu ver¬ 
ständigen. Endlich erwischte sie ihn im Kirchen¬ 
hofe, zugleich mit beiden Kirchen Vorständen. Alle 
drei waren zusammengekommen, fuchtelten einander 
mit den Nasen in den Gesichtem herum und führten 
ein äusserst lebhaftes Gespräch. 

Einen guten Morgen, — so begrüsste sie das 
Mütterchen und bückte sich, um dem Popen die Hand 
zu küssen. 

Gott gewähr dir seinen Beistand! — quetschte 
der Pope zwischen den Zähnen durch, und ehe sie 
noch ihre Lippen auf seine Haut herabgesenkt, ent¬ 
zog er ihr rasch seine Hand. 

Drei Tage sind’s daher, dass ich nach dir fahnde y 
o Vater, und . . . 

Beide Kirchenvorstände warfen auf den Popen 
einen bedenklichen, schiefen Blick. Der Pope er¬ 
rötete und begann mit dem Rosenkranz heftig zu 
klimpern. 

Und was soll ich dir? — fragte er sie, jäh 
auffahrend. — Was hast du mit mir zu schaffen? 

Gar viel, gar viel, — zwinkerte ihm Mütterchen 
zu und wischte sich mit. dem weissen, reinen Sack¬ 
tuch um den Mund. — Davon reden wir noch . . . 
Wir kennen uns, halt ja, mein Pope, gut . . . 

Der Pope streckte den Hals, würgte den Speichel 
hinunter und begann um sich zu schauen, als ob er 
irgend etwas suchte. Die Kirchenvorstände massen 
ihn nur mit den Blicken und schauten einander be¬ 
deutungvoll an. 

Na alsdann, was willst du ? Dürften wir es viel- 
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leicht*auch erfahren? — hub einschmeichelnd Mitar, 
der erste Kirchenvorstand, ein gut genährtes, hurtig 
bewegliches, älteres, im Gesicht gerötetes Männchen 
an, das vor Zeiten eine gute Kundschaft Mütterchen 
Jovanas gewesen. Sie heilte ihn des öfteren aus, 
zumal wenn ihn Bauchgrimmen und rote Ruhr plagten. 

Das Mütterchen zog ihre dünnen Augenbrauen 
hoch und tat, als ob es nachsinne. 

Nun, meinetwegen, Ihr sollt es auch wissen. 
Auch Ihr zählt zur Kirche mit, — sagte sie. Ich 
möchte meine armseligen sieben Zwetschken nach 
eigenem Wunsch und Willen in Ordnung bringen. 
Dieses Jahr fühle ich mich etwas matt, und es scheint 
mir, als ob mein Leiden den Winter nicht über¬ 
dauern wird. Und ich möchte nicht versterben, wie 
irgend ein Niemand. Ich möchte, dass auch meines 
Namens in der Kirche gedacht werde und ich mit 
ruhigem Gewissen von hinnen abziehe . . . 

Mitar warf dem Popen und der Pope dem 
anderen Kirchenvorstand einen vielsagenden Blick zu. 

Und was hast du dir ausgedacht? — fragten 
alle drei fast einstimmig. 

Mütterchen Jovana lächelte schlau verschlagen 
und antwortete nicht gleich. 

Sprich! — fuhr sie der Pope kurz angebunden 
an und spielte nervös mit dem Rosenkranz. — Wir 
können nicht so hinwarten. Wir haben noch andere 
Geschäfte vor . . . 

Gemach, Pope, gemach, — versetzte sie und 
wischte sich neuerlich mit dem Sacktuch ab. — Auch 
das ist ein Kirchengeschäft . . . Du weisst wohl, 
dass ich ohne alle und jede Verwandtschaft dastehe, 
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und da möchte ich halt all mein Hab und Gut der 
Kirche hinterlassen. 

Mitar klappte den Mund auf, als wollte er sie 
verschlingen, erwischte ihre Finger und presste sie 
zusammen. 

Hei, hab Dank! — rief er, ihre Hand schüt¬ 
telnd, fröhlich aus. — Von dir haben wir das und 
nichts sonst auch nur erhofft. Das . . . das heisst 
christlich gehandelt. Gottgefällig, Bruder, herrlich 
schön gedacht . . . Sobald du aushauchst, fliegst du 
schnurstracks ins Paradies hinauf. 

Das Mütterchen hüstelte und vergönnte sich eine 
Weile Rast. 

Ich besitze jene Keuschen . . . Gekauft habe 
ich sie um tausend Groschen, und soviel ist sie auch 
jetzt noch wert ... — lispelte sie. 

Das wäre um hundert Gulden! — fiel ihr 
Stanko ins Wort. 

Ich versteh mich dir nicht auf Gulden. Ich 
rechne mit Groschen, — schnitt ihm die Alte die 
Rede ab. — Alsdann, das Haus wäre somit das erste. 

Und das zweite? 

Das Mütterchen rückte nahe an den Popen 
heran und sprach mit gedämpfter Stimme weiter: 

Das andere ist Barschaft. Wie euch allen wohl¬ 
vertraut, ist meine Stube mit Brettern gedielt. Im 
Winkel, wo ich immer ruhe, gerade unter meiner 
Matratze ist eine Diele, die man herausziehen kann, 
wenn man kräftig anzielit. Unter dieser Diele habe 
ich in einer Schachtel alle meine Bargelder ver¬ 
graben. Davon weiss niemand sonst als nun Ihr 
allein. Das nehmt für die Kirche, sobald ich ge¬ 
storben bin . . . 
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Vor Freuden vergass sich der Pope, umhalste 
das Mütterchen und drückte ihr einen Kuss auf die 
Stirne. 

Mögeu sich solche Wohltäter vertausendfaltigenl 
— jauchzte er begeistert auf. — Heil uns mit der¬ 
artigen Geschenkgebern! 

Amen! — versetzten beide Kirchen Vorstände, 
auf dem Sprunge, auch ihrerseits die Alte abzu¬ 
busseln. 

Mütterchen Jovana näherte sich ihnen noch mehr 
an den Leib. 

Aber ich soll auch nicht leer ausgehen, — sprach 
sie listig und wischte sich dabei unausgesetzt mit dem 
Schneuztüchel um den Mund. — Wenigstens, wenn 
ich gestorben bin, besorgt mir eine schöne Leich und 
alljährlich soll man so eine kleine Seelenfeier für 
mich veranstalten. 

Ihrer acht und mehr soll es geben! — schrie 
der Pope noch hingerissener aus. — Ich werde deiner 
immer gedenken, auf jeder Messe. 

Das Mütterchen verbeugte sich und küsste ihm 
die Hand. Sie machte ihren Knix auch vor den 
Kirchen Vorständen und tauschte mit ihnen herzhafte 
Händedrücke, da sie ihr die Hand reichten und 
hatschte langsam ab. 

Was sagt Ihr dazu? — fragte sie der Pope, so¬ 
bald als sich das Mütterchen entfernt hatte. 

Das ist ein Haupttreffer! — versetzte Mitar und 
hub sich die Hände zu reiben an. — Ein Haupt¬ 
treffer, Bruder! Da wird es ein Gerstel geben wie 
Sand! Das heiss ich einen Wohltäter! 

Meinst du nicht, dass ein paar tausend Gulden 
in der Schachtel verborgen stecken werden? . . . 
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Weiss ich nicht, jedenfalls eine Menge . . . Wie¬ 
viel einer auch rechnen mag, sie hat doch noch etwas 
mehr ... Hat sich zeitlebens abgerackert und nie 
grosse Ausgaben gemacht . . . 

Stanko wand seinen Schnurrbart um den Finger 
und zwirbelte ihn ein. 

Sie ist jedoch eine arge Sünderin! — sagte er 
finster. — Das ist das einzige, was mich brennt. Ihr 
wisst ja, in was für Gewerbe sie eingestiegen, und 
das ist ein unseliges Geld . . . 

Gar niemand ist sündenbar, bis auf Gott den 
einzigen! — fiel ihm der Pope in die Rede, den 
Zeigefinger in die Höhe emporhebend und auf den 
Himmel weisend. — Wer sich frei von jeglicher 
Sünde weiss, der schleudere auf sie einen Stein. Und, 
trifft denn sie ein Verschulden, wenn die Welt im 
Heidentum versinkt und gesetzwidrige Handlungen 
begeht? . . . Hätte die Welt auf ihre Reden nicht 
hören mögen, hätte sie denn je sündhaftem Tun ob¬ 
liegen können? 

So ist’s! — bestätigte Mitar und nickte mehr¬ 
mals mit dem Kopfe. — Sündenbeladen sind wir alle. 

Und, damit seine Worte keine schlimme Aus¬ 
legung erleiden, fügte er noch hastig hinzu: 

Es gibt ihrer gar viele Sünder! 

Von dem Tag an gewann Mütterchen Jovana 
unendlich viel in den Augen des Popen und der 
Kirchenvorstände. Der Pope sprach sogar bei der 
Verteilung der Anaphora mit ihr und erkundigte sich 
um ihr Wohlbefinden, was bösen Zungen einen An¬ 
lass gab, wieder irgend welche Märchen zu ersinnen, 
und den Popen mit jenen Witwen aus Mütterchens 
Hof in eine Verbindung zu bringen. Mitar unter- 
Öoroyiö, Liebe und Leben. 11 
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hielt sich gleichfalls mit ihr und trug ihr den Stand 
im Betstuhl an der Seite einiger ehrsamer Kauf- 
leute an. Der einzige Stanko hielt sich zurückge¬ 
zogen, denn seine Ehegemahlin war eine echte Bet¬ 
schwester, die ganze Ewigkeiten in der Kirche ab- 
sass, und sie hätte sein Benehmen falsch auffassen 
und daheim einen riesigen Spektakel erheben können. 

Natürlicherweise bereitete so viele Aufmerksam¬ 
keit Mütterchen Jovana Freuden. Sie hätte noch 
häufiger die Kirche besucht, wäre sie nicht von un¬ 
verhoffter Krankheit aufs Siechenlager geworfen worden. 
Eines abends befielen sie Brustschmerzen, und als am 
Morgen ihre Hofleute zum Besuch eintrafen, lag sie 
bereits in letzten Zuckungen. 

Wehe, was fehlt ihr? — fragten alle verwun¬ 
dert und begannen sich um sie zu sammeln. 

In einigen Augenblicken füllte sich die ganze 
Stube mit Hofleuten an. Einige von ihnen fanden 
keinen Raum mehr in der Stube, doch pferchten sie 
sich um die Türe zusammen und passten auf, damit 
nicht einer von den Nahestehenden etwa das Geld 
unter Mütterchens Lager herausgrabe. Schwerlich 
hatte sobald einer in seiner Krankheit so viele Be¬ 
dienung, wie Mütterchen Jovana. Einige richteten 
ihr den Polster unterm Kopf zurecht, nebenher 
tastend, ob nicht etwas darunter läge, andere wieder 
glätteten die Tuchent, die dritten rieben ihr mit Essig 
den Busen ein, und die vierten griffen ihr unterhalb 
des Rückens, „damit ihr das Atemholen leichter falle.“ 

Ha, Bruder, was stinkt das so! — sagte auf 
einmal Andrija Gliban und verstopfte sich die Nasen¬ 
löcher mit den Fingern. — Wenigstens die Hälfte 
von uns soll hinausgehen! 
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Soll auch, — bemerkte auch Milan, der Brot¬ 
bäcker, an der Tür. — Unser sind zu viele da. 

Nun. so geht denn hinaus, Bruder . . . Ihr. 
die Ihr näher der Tür steht, ihr geht hinaus . . . 

Wir brauchen nicht hinauszugehen, — ant¬ 
wortete zornig Milan, — wir sind später gekommen 
und sind ausgerasteter und können länger bei ihr 
verweilen, Ihr aber seid schon abgespannt, also macht 
euch fort! 

Inzwischen erschien auch der Pope mit den 
Kirchen Vorständen. 

Was ist das? Was gibt es da für ein Ge- 
ruder? — krächzte er noch vom Hof aus, indem er 
sich mit den Ellenbogen einen Weg durch die Menschen¬ 
menge bahnte. — Ein Weib krank und Ihr schlagt 
da einen Heidenlärm! 

Schwach ist sie, Vater. Auslöschen wird sie! 
— antwortete Milan, druckte sich zur Seite und zog 
die Kappe herab. 

Und da sollte sie nicht verlöschen in dieser Stick¬ 
luft! — schnitt ihm der Pope wutentbrannt das Wort 
ab. — Trollt euch, alle hinaus! 

Alle schauten ihn verwundert an. 

Hinaus! — wiederholte der Pope noch ingrimmiger. 

Andrija trat von der Kranken zurück und beugte 
sich etwas vor. 

Doch nicht auch ich? — fragte er scharf. 

Auch du! 

Wer kann mir das verbieten? 

Ich . . . kreischte der Pope auf. — Wenn ich 
einem Kranken die letzte Ölung reiche, so verbiete 
ich es jedermann! 

Andrija verstummte. Bei Erwähnung der Kom- 

11 * 
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munion Hess er den Kopf hängen, und gedrückt 
machte er sich aus der Stube fort, wobei er die übrigen 
vor sich hinausstiess. 

Jetzt überdeckt die Fenster, dass niemand herein¬ 
gucken kann! — befahl der Pope den Kirchen Vor¬ 
ständen und drehte sich mit finster gerunzelter Stirne 
nach allen Seiten um. 

Sowohl Stanko als Mitar zogen ihre Westen 
aus. Mit ihnen verstopften sie die Fenster. 

Rückt die Kranke! 

Beide Kirchenvorstände packten behutsam die 
Matratze und rückten sie mitsamt der Kranken bei 
Seite. Unter der Matratze lugte eine Diele hervor, 
ganz so, wie es ihnen das Mütterchen angegeben. 

Der Pope schlug ein Kreuz, schürzte die Ärmel auf 

und zerrte mit aller Kraft an dem Brette. 

Da ist die Schachtel! — lispelte er, als er eine 
grössere, halb verfaulte, schlecht verscharrte Schachtel 
erblickte, die zwischen schmutzigen Haderlumpen her¬ 
vorschaute. 

Da ist sie! — wisperte auch Stanko! — Wir 
wollen zählen! 

Was sollen wir denn zählen? — warf rasch 
Mitar ein und versetzte ihm einen leichten Rippen- 

stoss mit dem Ellbogen. — Man wird den Klang 

vernehmen, und diese Buschklepper da überfallen 
uns. Hebt sie bis gegen morgen früh bei mir auf 
und wir zählen morgen zeitlich ab. 

Der Pope legte beide Hände auf die Schachtel 
und bedeckte sie fest mit ihnen. 

Nein! Niemandem gebe ich sie her! Wir werden 
die Schachtel wohl verpetschieren und sie soll in der 
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Kirche aufbewahrt bleiben, — fuhr er entschieden 
dazwischen. — Und zählen werden wir morgen! . . . 

So einigten sie sich darüber. 

Mitar schob die Hand in die tiefe Tasche seiner 
breiten, fettigen Hosen und zog daraus einen ganzen 
Arm voll Spagotschnüre, Nähfaden, Knöpfe, Federn, 
Siegelwachs und Kerzenabfalle hervor. Man ent¬ 
deckte unter anderem auch Reibhölzel und zündete 
eine Kerze an. Sie versiegelten die Schachtel. Der 
Pope wickelt sie in sein Tuch ein, in das er sonst 
die Kirchenbücher einhüllt und ordnet an, die Diele 
soll an ihrer vorigen Stelle eingefügt werden. 

Gestorben ist sie! — schrie plötzlich Mitar auf, 
nachdem sie das Brett wieder eingerichtet und die 
Matratze auf ihren alten Platz geschleift hatten. 

Der Pope beugte sich über die Vettel vor und 
betastete ihr die Stirne. 

Richtig, gestorben! ... — quetschte er zwischen 
den Zähnen heraus. — Gott vergebe ihrer Seele. . . . 

Sie steckten ihr zu Häupten eine Kerze an, und 
der Pope verlas ein Gebet. 

Sie ist verschieden! Friede sei ihrer Seele! — 
verkündete er den Hofleuten, nachdem er die Tür 
wieder geöffnet. 

Und er trat zugleich mit den Kirchen Vorständen 
heraus, ohne sich im geringsten darum zu beküm¬ 
mern, dass sich die Hofleute einander stossend und 
aufeinander loshauend in Mütterchens Stube hinein¬ 
drängten. 

Man muss sie feierlich bestatten, — sagte Mitar 
auf dem Wege. 

Muss man auch, — bekräftigte der Pope. — 
Alle Glocken sollen ihren Tod verkündigen, die ge- 
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samte Schuljugend soll mit dem Leichenzug mitgehen, 
und wir werden auch das Volk einladen . . . Jetzt 
ist sie tot, und man darf ihr gutes Werk aller Welt 
bekannt machen . . . 

Du, lieber Pope, unterlässt wohl eine Grabrede 
nicht! Ohne das geht’s nicht, — erinnerte Stanko. 

Und ob ich eine halten werde! — versetzte der 
Pope rasch. — Habe den Nachruf schon längst 
niedergeschrieben. Wie? Dürfte etwa so ein Wohl¬ 
täter ohne Rede von uns scheiden? 

Am anderen Tag, nach dem Begräbnis des 
Mütterchens, öffneten der Pope und die Kirchen Vor¬ 
stände die Schachtel und starrten verdutzt fünf Minuten 
in sie hinein, unvermögend wieder zur Besinnung zu 
kommen und das Geld anzufassen. In der Schachtel 
lagen lauter Groschenstücke. Erst als sie sich einiger- 
massen gesammelt, fiengen sie zu zählen an und zählten 
ihrer zwei Groschen über eintausend. 

Das wären hundert Gulden! sagte Stanko, sich 
am Hinterhaupte krauend. 

Das ist ein Schmarn! — antwortete mit finsterer 
Miene der Pope und raufte sich einzelne Haare aus 
dem Bart aus. — Bloss lumpige hundert Gulden! 
Und die Bestattung allein verursachte einen viermal 
grösseren Aufwand! . . . 

Erschrocken schaute ihn Mitar an. 

Üh, wie wirst du jetzt der Welt Rechnung ab- 
legen? — fragte er. — Man wird gar noch be¬ 
haupten, wir hätten sie bestohlen! Betrogen hat sie 
uns, diese gewissenlose Person! 
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Ein gewissenloses Mensch! Eine Sünderin! — 
kreischte der Pope wild auf und schleuderte die 
Schachtel wütend zu Boden. — Nach dem Gesetze 
durfte sie nicht einmal in die Kirche hineingetragen 
werden . . . Wisst Ihr auch, was die für ein Schand- 
handwerk betrieben hat? Fremder Männer Ehe¬ 
weiber kuppelte sie mit Ehegatten anderer Frauen 
zusammen! Eine Erzsünderin! Und die habe ich 
in meinem Nachruf so viel angepriesen! 
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